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 I.  La tormenta 

      

     

     

    La tormenta descargó con todas sus fuerzas sobre las casas y los campos, llenando de vida los resecos arroyos. La lluvia se había hecho de esperar; la temporada de sequía había durado más de tres meses y los cultivos permanecían ansiosos por su llegada. Toda la gente de nuestra ciudad parecía conmovida; por fin, los dioses habían sido benévolos con nosotros y nos ofrecían de nuevo su regalo. Desde la cumbre de la montaña se veía llegar la corriente crecida del río Alfeo, bifurcándose en miles de arroyuelos. 

     Los pastores que llevaban a los valles más lejanos a las delgadas ovejas, aullaban de alegría, y la multitud de acólitos que festejaban la llegada de la nueva estación, cantaban a los dioses plegarias de agradecimiento, aceptando sobre sus cuerpos la caricia de la lluvia. 

    Pero no todo lo deseado gozaría de los parabienes de la mayoría. Lo cientos de esclavos tendrían que trabajar mucho más duro. Habría que volver a sembrar los terrenos encharcados, remover la tierra endurecida y hundir el arado hasta los cimientos. Las leyes del reino de Filipo así lo legislaban: cincuenta siervos para cada hacienda.  

    La mayoría de las tierras pertenecían al rey y a la nobleza. Los súbditos liberados, que tenían tierras por haber peleado en favor del rey, mantenían la posesión a cambio de una parte de lo recolectado. Pero, por suerte, llegada la estación del estío, no llegamos a conocer un verdadero año de hambruna. 

    Los sabios ministros del rey Filipo, eran hombres organizados que supieron guardar el grano para las épocas de escasez. Los grandes silos, alrededor de palacio, así lo aseguraban. Los graneros, llenos a rebosar—donde los gatos vivían a su antojo, no había que olvidar la presencia repugnante de las ratas—, semejaban enormes mastabas, que permanecían erguidas por los siglos de los siglos, conservando en sus entrañas el grano para nuestro alimento y como simiente de las nuevas cosechas. 

     Nuestra mayor riqueza nos la daba el agua de sus numerosas fuentes, y del gran río Angites surgió nuestro próspero Imperio. El rey Filipo había pedido a sus constructores el diseño de canales y acequias, para recoger todo el líquido que del cielo nos llegara. Se le conocía como patrocinador de los grandes acueductos, que subían el agua del río hasta las últimas estancias de palacio. No era de extrañar la vitalidad de la nueva esposa real, siempre agasajada por su esposo en sus muchos caprichos. Para ella hizo construir las hermosas piscinas escalonadas, donde los jardines colgantes eran la maravilla de nuestro palacio. Las piscinas de mármol nacarado, estaban adornadas de lapislázuli y oro.  

    Entre sus sirvientas, se contaba que a la esposa real le gustaba pasar gran parte del día entre sus cristalinas aguas, jugando al juego del amor. Aunque no eran dignas de creerse ciertas murmuraciones sobre ella, debidas quizás a la envidia malsana hacia una mujer extraña, que llegó para quedarse desde más allá de las montañas. 

    Recuerdo, con rayana prontitud, aquel día: el de la deseada lluvia. Todas estábamos en nuestro lugar. Nosotras, las elegidas para ser cuidadoras en la Casa Cuna, ayudábamos a ponerle tapujos al agua. La gran mansión, mandada construir años atrás por el propio rey Filipo para albergar a los recién nacidos sin padres, tenía ya algunos pequeños desperfectos. 

    —¡Date prisa Arcadia, el tapiz sobre la tumbona se va a mojar! Y no te olvides de recoger las mosquiteras, no pueden quedarse empapadas porque luego cuesta desenredar la trama. —Agobiada por tantas goteras, la muchacha se sofocaba, corriendo como poseída por la fuerza de alguna de las Furias. Yo intentaba serenarla. El tiempo era algo valioso, la prisa mala. 

    Lena la seguía, empapando los trapos y escurriéndolos con presteza sobre el suelo empedrado del jardín. Olía a nuevo. A tierra mojada. 

    Las otras muchachas se afanaban en poner orden en las salas de las cunas. Limpiando el barro de las contraventanas y sellando con cera derretida los huecos por donde se colaba el aire. Yo no paraba, afanándome en colocar los utensilios que el viento había arrastrado. Soplaba con tanta fuerza que había llevado hacia el huerto de los frutales las angarillas y escaleras que, unos momentos antes, colgaban del porche. Antes de que llegara la tarde, todo debía estar seco para la llegada de los niños. Y no eran pocos los abandonados en estos tiempos de hambre y penurias. Las tierras vecinas acostumbraban a deshacerse de sus criaturas, pues por su propia necedad, no habían previsto la llegada de la prolongada sequía. Por suerte para nuestro reino gozábamos de la benevolencia del rey Filipo, llamado “El magnánimo”.  

    Nuestro amado soberano, con muy buen tino, había dotado de sus propias arcas el oro y la plata para la compra de mieses. Por desgracia, desde los últimos años de sequía prolongada, el trigo y la cebada de nuestros graneros se estaban agotando. 

     La culpa de ello la tuvieron las constantes hambrunas de los pueblos limítrofes, que, impelidos por las malas cosechas, se habían enfrentado a los antiguos aliados. Por eso el porqué de tantas guerras y escaramuzas contra nuestros vecinos, menos afortunados por los dioses, que habían dado a nuestras tierras la riqueza y ferocidad de la desmesura. La envidia y la escasez de recursos, los habían llevado a invadir nuestro antiguo paraíso, donde antes brillara la paz y la armonía.  

    Pero regocijémonos: llovía ahora de nuevo sobre la tierra y los arroyos brotaban hambrientos, corriendo por sus antiguos cauces, derramándose en el río, llenando las agotadas fuentes. ¡Ojalá que los dioses repartieran sus dones por igual, y la guerra cesara por el bien de nuestro reino! Por desgracia, la codicia y la ambición de los hombres, superaría con creces todos nuestros buenos deseos. 

     

    El ejército del rey Filipo no podría contener siempre la fuerza del hambre y la ambición de sus propios generales y soldados. Y llegaría la debacle a un país donde, desde largo tiempo, había reinado la concordia. Algunas predicciones de los sabios lo habían dicho. El rey se iba haciendo ya mayor y la impaciencia de su princesa hacia los deseos de una maternidad frustrada, forjarían una etapa de tristeza. El reino la padecía como propia, dándose la paradoja que, si en los hogares más pobres sobraban criaturas, en el propio palacio del rey se las deseaba. 

    En los días tórridos de verano, nos acostumbramos a vivir con lo justo. Por una vez, en décadas, había sido un año malo para las cosechas y las constantes guerras con los reinos vecinos habían convertido a nuestros campos en eriales. La mano de obra escaseaba, y los pocos que se afanaban en el cultivo estaban enfermos y tullidos. Por eso nuestro pueblo comenzó a imitar el comportamiento de los pueblos vecinos: la gente se deshacía de los recién nacidos. Una boca menos que alimentar, y una ofrenda a los dioses de la lluvia y de los vientos para que nos fueran propicios. 

    Pero la sabiduría de nuestro monarca nos salvó de esta bárbara costumbre. El mismo rey Filipo aprobó nuestro proyecto de salvar cuanto niño fuera abandonado: era un hombre culto y no estaba convencido con tanto desatino. Si la cosa seguía así, su propio futuro ejército ya le llegaba mermado desde la cuna. Por conveniencia propia nos dotó con lo necesario y delegó en su esposa, para que ejerciera como nuestra patrona y protectora y nos pusiera al resguardo—para nuestra seguridad y la de las criaturas— de una patrulla de vigilancia, que se ocuparía también de las labores más duras y protegerían la Casa Cuna de posibles incursiones de los exaltados creyentes. 

    Aquella misma tarde, después de la tormenta, llegarían varios recién nacidos a nuestro hogar. 

    —Las cunas ya están colocadas, Casandra. La leche que sobra a las madres, aguardando a sus boquitas hambrientas. —Era Daphne la cuidadora, la muchacha que me hablaba; había parido recientemente una niña sana. Por desgracia acababa de enviudar y este era su séptimo hijo. Sus pechos rebosaban salud. Era una buena amamantadora. 

    Cargados en los carromatos, tirados por burros sumisos, los cestos con los niños nos fueron llegando a lo largo de la jornada. Eran, y serían, los protegidos del rey Filipo y de su joven esposa la princesa Mégara. Seis niños y seis niñas, destinados a vivir a pesar de la ignorancia de sus padres. 

    —Son muy hermosos. ¿Verdad Casandra? 

    Yo era Casandra, la marcada por el fuego. Respondí: 

    —Todos lo son Daphne. Preciosos y necesarios. Donde haya una carita sonrosada, la alegría llega para quedarse. 

    Adecentamos con prisa las últimas habitaciones. Y colocamos hermosos ramos de florecillas silvestres. Y sobre braserillos de carbón dejamos crepitar algunas plantas aromáticas, para ahuyentar a los malos humores y a los mosquitos que nacían del agua estancada de las albercas cercanas. Todo nos parecía poco para la comodidad de los pequeños. Ellos lo merecían, habían sufrido demasiado nada más nacer. 

    Las lavanderas de palacio acababan de llegar, trayendo ropa limpia y almidonada. La pila de pañales y de cobertores se fue acabando a medida que poníamos cómodas a las criaturas. Limpios y comidos, durmieron en la placidez del sueño de los justos. Rezamos a Ilítia, la diosa de los partos, y le dimos gracias por su generosidad. Había que tenerla de nuestro lado. Ella velaría por nosotros y por nuestros niños. Le ofrecimos un cuenco con la leche de nuestros pechos y sencillas luminarias, fabricadas con cera coloreada. 

     Para dar salida a nuestros rezos, el humo se elevaba por encima de los bosques en busca del santuario de la diosa, más allá de las nubes, en lo más oculto del firmamento. La magia de la maternidad nos protegería y llevaría a nuestros niños hasta su glorioso destino.  

    Luego nos reunimos, como siempre, alrededor de la gran cocina, al calor de la chimenea, y hablamos y hablamos sin parar, hasta que una fuerte modorra, propiciada por el bochorno que dejó la tormenta, nos dejó dormidas en brazos de sueños prometedores. 

    La primera noche después de la tormenta, en la reformada Casa Cuna, fue tranquila. Comenzaba a amanecer un día de color rosado que sería algo fresco, estaba terminando el noveno mes de boedromión y quedaban lejanos los días de estío, en el que las muchachas lucieron sus propias galas para recibir a sus enamorados. Ahora, muchos de ellos yacían enterrados en campos de guerra, sin perdón, olvidados.  

    Amamantamos de nuevo a los pequeños y comenzamos la rutina de la Casa Cuna. Al terminar de adecentar a los niños, nos reunimos para el rezo a la diosa Abeona, para que los protegiera de todo mal. 

    Siempre recordaríamos el día posterior a la gran tormenta. Un día diferente a todos los demás. Por lo menos lo fue para mi propia vida. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 II.  La llegada 

      

      

     

    Quemamos en honor de las diosas protectoras de la infancia palitos aromáticos y la sala se llenó de un perfume tranquilizador. No dejo de pensar que, quizás fuera la diosa Abeona, la que encarrilara las aguas del río para entregarnos a su preciado regalo, protegiendo a la criatura de las alimañas y de los cortantes desfiladeros que transcurrían a lo largo del recorrido. Así fue como sucedió el milagro: 

    Todos los recién nacidos, enviados por la clemencia del rey Filipo, estaban a resguardos en sus cunas, protegidos por mujeres amables que cuidaban de las últimas de sus necesidades.  

    Fue por eso que la llegada de la última de nuestras criaturas nos sorprendió temprano, avisadas por los gallos del corral. Tiempo después, contarían las crónicas que la trajo un rayo de luna; pero lo cierto es que bajó hasta nuestro arroyo dentro de una cesta, traída por las aguas torrenciales que manaban de la montaña. La barquilla se enredó entre las plantas y las algas y se pegó a la orilla: una hermosa niña dormía en su interior. 

    Todas las muchachas de la Casa Cuna acudieron para verla. Enseguida, el color de su piel nos llamó la atención. No era de nuestra raza, como las criaturas que habían llegado el día anterior. Su cuerpo era tan blanco, que asemejaba la pureza de los corales bajo las aguas límpidas de un lejano mar. Su cabello era del color del cobre, y sus ojos de un azul tan prístino, que parecía el cielo despejado en un día de sol. 

    —¿Verdad que parece una diosa? —No era errado pensarlo, su sonrisa tenía el poder de convencernos. 

     La pequeña parecía deseosa de vivir. Enseguida fue el eje de nuestra atracción y la adoramos con nuestras miradas. A todas las mujeres de la Casa Cuna nos encantó aquella niña. Y no dejábamos de contemplarla, disputándonos el derecho de criarla.  

    Pero ella me eligió. Sus manitas se movían buscándome. Enterrando sus deditos en mí, en busca de la leche cálida que manaba de mis pechos. 

    Nos preguntábamos de dónde vendría. Los únicos habitantes de las montañas eran pastores, al cuidado de las cabras de nuestro señor; pero era demasiado delicada como para ser hija suya. Tal vez, era la hija bastarda de algún encumbrado señor, fruto de su relación ilícita con alguna de las jóvenes nobles, prisioneras de guerra del rey Filipo. 

    —¿Qué nombre le pondremos, Casandra? Al parecer te ha elegido a ti. Mira cómo no aparta los ojos de tu pecho.  

    Todas sabíamos que cada niño buscaba la unión con su futura madre de cría. Yo sabía que apenas veían. Cachorros indefensos, mucho más que los recién nacidos gatitos de Albea, mi gata preferida. 

    La niña, llegada de las montañas, me había preferido y no entendía por qué. Agradecí a la diosa su regalo: por siempre, mientras yo viviera, la pequeña estaría bajo mi cuidado. 

    De común acuerdo le pusimos de nombre Zoé, porque desde el principio sus labios diminutos bebieron de la vida que mi pecho le ofrecía gustoso. Y fue su salvación, aunque desde hacía muy pocas horas, alguien la hubiera condenado. 

     De sobras sabíamos el castigo que nos aguardaba, si llegara a saberse que la habíamos rescatado de las aguas.  

    Los sacerdotes reclamarían ante el rey Filipo su privilegio de decidir sobre la vida y la muerte de los infantes. No podíamos saber si fue el enemigo el que nos había enviado a alguien de su propia sangre para destruirnos desde dentro. Pero nunca sacrificaríamos a la niña. Era una criatura, tan frágil y hermosa, a la que los mismos dioses del Olimpo nos prohibirían matar. 

     

     

     

     

     

     

   



 III. Ofrendas a los dioses 

      

      

     

    La pequeña Zoé era un regalo del río sagrado, de la diosa madre Abeona. Llegada con el agua de la vida. Pero nada temíamos, desde que el mismo rey Filipo, nos había otorgado su benevolencia prestándonos su protección. Escaseaban los niños sanos, y la guerra se estaba llevando para ella los brazos más fuertes. Necesitaba el rey por igual a niños y niñas. 

    Por desgracia, el pueblo no pensaba igual que su rey. Estaban al borde de la miseria. Los trabajos forzados, en una tierra que nunca sería la propia, les tenían esclavizados. Para ellos no era prioridad el tener un soberano tan magnánimo. Muchos de ellos eran cautivos de la corte, gente traída de países lejanos, servidores a una causa que no era la suya. Por eso seguía arraigados a sus costumbres y a su religión. Tenían en sus mentes primitivas una idea. Muchos de ellos adoraban a los dioses de las Furias y ofrecían la vida de los niños para aplacarlos. Para que el pacto de sangre se cumpliera deberían perecer en el río, o arrojados desde los barrancos. Las madres, desesperadas, habían luchado por salvarlos. Y arriesgaron sus vidas, lanzándose a las aguas del Alfeo con sus criaturas. Algunas de ellas sobrevivieron por la voluntad de la diosa Abeona. 

    Muchas de las que habían conseguido salvar a sus criaturas, por la fuerza de su amor, estaban aquí con nosotras. Pero otras, menos afortunadas, pagaron con la muerte la locura de sus propios familiares. 

    —Y nos decían nuestros padres, convencidos de su propio desatino—relataban las muchachas —que nuestros niños eran la ofrenda a los dioses y debían perecer, para que ellos nos colmaran con sus dones. 

    Sin pudor venían hasta nuestros lechos de recién paridas, y, hasta nuestros propios amantes, se llevaban a las criaturas. Acunando nuestra pena con promesas de fecundidad volvían a nuestros lechos. Pero todas nos rebelábamos, porque ellos no los habían sentido en su seno. Ni los habían parido, ni los habían amado desde el mismo momento de su concepción. Ninguno de ellos podía conocer lo qué era eso. —Sollozaba Nela, la recién llegada; sujetaba a la niña con delicadeza, acercando su carita para besarla. Tenía mucho miedo de que sus parientes vinieran en su busca. 

    —Aquí estaréis a salvo. Nadie podrá dañaros. La guardia real se encargará de que nadie perturbe vuestra seguridad. 

    Agradecidas, las jóvenes madres, se ocupaban de los niños abandonados como si fueran sus propios hijos. Yo imaginaba a la madre de Zoé desolada. Quizás fuera tan sólo una pobre muchacha, que viviera a cobijo del templo de la montaña. Sabíamos que los propios sacerdotes destinaban a las más bellas esclavas a procrear las criaturas destinadas a las ofrendas. Por desgracia, eran muy fuertes, y ejercían su poder sobre la vida y la muerte. Por eso, eran pocas las criaturas que lográbamos salvar. Siempre estábamos atentas a la estación de las lluvias. Pero la mayoría de los infantes morían estrellados en los rápidos del río y sólo llegábamos a ver de ellos las flores de las ofrendas, flotando desaliñadas sobre las orillas. 

     Pero, con la necesidad de un ejército poderoso, la decisión del rey Filipo lo había cambiado todo. Los niños deberían vivir para servirle y teníamos que complacerlo a él y a nuestra joven ama: la siempre altanera y hermosa Mégara.  

    Todos sabíamos de su procedencia. Ella misma era tan sólo un trofeo de guerra, que el rey Filipo tomó para su deleite. Pero, con el tiempo, se fue haciendo con las riendas.  

    Decían de ella que era una mujer pagada de sí misma, ajena a todo lo que la rodeaba. Hasta al deseo de su propio marido, ya que en cinco años de matrimonio todavía no le había dado el heredero que esperaba. 

     Contaban —en los corrillos de sus sirvientas, que eran las que mejor la conocían— que había sido una rica y caprichosa princesa, proveniente de la estirpe de los dioses. Descendiente de Heracles y Mégara, a la que debía su nombre. 

    Filipo la había desposado para asentar la paz entre sus reinos. A menudo se hacía rehenes entre los nobles. Sus hijos e hijas servían como pago por sus alianzas. A pesar de ser su esclava, la trataba como a un igual. Prendado de su belleza y sus artes amatorias.  

    Mégara era una mujer inteligente y sabía dirigir a su propio ejército, formado por una tropa de élite que la protegería hasta del mismo rey. Ya de niña, contaban, fue preparada para la guerra. La ausencia de un hijo varón en su linaje la destinó a tal labor. Pero como todo ser que todo lo tiene, Mégara había desarrollado un terrible carácter. Era soberbia y siempre se hacía su voluntad. Si hubiera querido que los niños murieran, estarían perdidos sin remedio. Pero le gustaba llevar la contraria a su pueblo y odiaba la prepotencia del Sumo Sacerdote. Gracias a esta soberbia suya nos autorizaba a criar a los niños, porque consideraba que los recién nacidos eran un tributo a su propia deidad. Futuros siervos que rendirían culto a su persona.  

    Nos contaban sus criadas, cuando venían a visitarnos — pues alguno de los niños eran sus hijos, que dejaban al cuidado de nuestra guardería—, que la princesa era muy presumida, y gozaba de una habitación especial. En ella tenía cientos de espejos en los que acostumbraba a mirarse complacida. Se sentía bella entre las bellas y su cuerpo lo ataviaban las joyas más relucientes y los vestidos más delicados. El rey le concedía cada uno de sus caprichos, deseoso y a la vez agradecido por su presencia. 

    —Vosotras todavía no la conocéis. Pero todas sabemos que Mégara es una mujer fría, ambiciosa, neurótica y supersticiosa. Y cualquiera de sus fieles se guarda de llevarle la contraria. Yo misma —contaba Nerea, una madre primeriza que había llegado hacia muy poco a nuestra casa, huyendo de su propio esposo —me vi sorprendida por su trato hacia mí. Me pidió que le contara qué sentía al haber parido a mi niño. Se comía con los ojos a cualquier mujer embarazada, nos envidiaba a todas. Quizás porque eso era lo único que no podía tener. Me confesó, en un arrebato de tristeza, que ella no podía tenerlos. Y parecía insegura. Necesitaba pronto darle un heredero a su marido, pues si no lo hacía, el mismo rey buscaría cumplir ese deseo con cualquier otra. No le faltarían mujeres a Filipo entre las numerosas princesa e hijas de los nobles de los reinos vecinos. Por eso lo tenía subyugado con sus encantos y brujerías. Luego —tal vez arrepentida por haberse confiado en una simple criada —me acorraló contra la pared y me puso una daga en el cuello. Se sentía avergonzada de contarme sus pesares. Me miró con una mirada vacua, sin conocerme, parecía absorta en su mundo. Entonces, para mi suerte, me dejó marchar. Y yo hui de allí. Por si cambiaba de idea y me mandaba matar. Tenía que proteger a mi niño.  

    No os fieis de su amabilidad, hermanas. Mégara cambia a menudo de humor. Y de pronto se convierte en una fiera, celosa y vengativa, a la cual es muy difícil de evitar.  

    Estaba preocupada por los relatos que nos contaban las recién llegadas. Si hoy la voluble Mégara nos acogía bajo su protección, quizás mañana nos arrojaría de su lado, retirándonos el favor, condenándonos al más terrible de los olvidos. ¿Y qué sería entonces de los niños? ¿Quién cuidaría de ellos cuando Filipo falleciera, sin dejar un heredero en el trono? Ella misma decidiría sobre el destino de todos nosotros. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 IV.  Mégara 

      

      

     

     

    Conocía desde hacía tiempo a Mégara. Descendiente de Heracles. La orgullosa hija de un forzoso aliado de Filipo. La primera vez que me encontré ante ella, era todavía una joven inexperta en la cría de los niños. Había perdido a mis dos hijos, a causa de las fiebres pestilentes que trajeron en estío los secos pantanos. Pero yo era una mujer rolliza, y mis pechos generosos eran aptos para amamantar a varios niños. 

    Por aquel entonces llegué, como una refugiada más, y proveniente de las tierras del desierto, a la Casa Cuna. Mi valiente esposo Arón había muerto asesinado en un desfiladero, cuando defendía al joven e inexperto sobrino del rey Filipo, el príncipe Amintas. La encargada de la primera Casa Cuna me recibió con los brazos abiertos. Me estaban agradecidos por ser la esposa de un héroe, y se necesitaban muchos brazos y una constante vigilancia para criar a los recién nacidos. Imelda era una mujer callada y sumisa en apariencia, pero que guardaba en su interior todo el odio y la rabia hacia aquellos que la habían condenado a toda una vida de esclavitud. Ella, mi primera y mejor amiga, me ayudó en tan difícil trance. 

    Pasé en aquella Casa Cuna los primeros años de mi soledad. En ella me rehíce de las penas. Fueron muchos los pequeños, criados a mis pechos, que supieron salir adelante; criaturas que crecerían y formarían parte del gran ejército del rey Filipo. Y tuve la suerte— la diosa Abeona me diera su don— de que mis pechos manaran sin llegar a secarse, a pesar de no haber vuelto a parir. 

    Pero todo iba a cambiar para mí de la noche a la mañana. Un día nos llamaron para conocer a la joven señora. El rey Filipo había elegido a su nueva esposa entre las numerosas jóvenes prisioneras de la nobleza, llegadas de los reinos vecinos por el pacto entre los príncipes destronados y el rey. Una hermosa princesa que traería a su reino prosperidad. Había ofrecido a su esposa, como primer regalo, una gran celebración y los festejos durarían varias semanas. 

    Como sugirió Imelda, pronto acudiríamos a la llamada del rey. Formábamos parte de la élite; de nuestra Casa Cuna saldrían los más fieros y valientes guerreros y las más hermosas y fértiles mujeres.  

    Se nos dijo que seríamos presentadas ante Mégara para agasajarla, ofreciéndonos en cuerpo y alma como uno más de sus numerosos regalos. Seguramente, la joven desposada, apenas repararía en nuestra presencia. Y nuestras vidas seguirían su acostumbrado y anodino rumbo. Pero era bien cierto que, a partir de ahora, gobernaría nuestros destinos, pues el rey Filipo nos había cedido a ella como un delicado presente. 

    Pero no todo era malo en nuestras circunstancias. En sus manos quedábamos a cubierto de las rapiñas. Con las continuas guerras y la sequía, había llegado a nuestro reino el hambre. La falta de sustento tenía a la población enfurecida. Yo era nueva allí, y nada sabía de protocolos. Enseguida, todas las mujeres me pidieron que, cuando estuviera ante la nueva esposa, lo hiciera con el semblante humilde y sin apenas mirarla —no le gustaba que viéramos cualquier imperfección en su persona—.  

    Cuando nos tocó el turno de presentarnos ante ella, apenas podía sostenerme en pie. Estaba tan nerviosa que tropecé en una de las alfombras.  

    Lejos de ser regañada, Mégara pareció divertida y me habló directamente.  

    —Cuéntame, muchacha. ¿Quién eres tú? —dijo, mirándome con curiosidad a los ojos, en su afán por convencerme de que nada tenía que temer—. Algo me decía que fuera prudente. De sobras se veía que no le gustaban las mentiras. Ni que nadie se pusiera por encima de su valor. Se sabía protegida por el capricho de Filipo y nadie osaría contradecir sus órdenes. 

    Le relaté lo más serenamente que pude mi cometido en palacio. Con nervios en el corazón, y angustia en el semblante, comencé a hablar: 

    —Señora, soy simplemente una más de las amas de cría. Y tengo a mi cargo a cuatro infantes. 

    Pareció satisfecha con mis explicaciones. Y me comentó que ella apenas sabía que oficios realizábamos, ajena al nimio hecho de nuestra existencia. 

    Fue generosa alabando nuestra labor. Y nos dio el visto bueno para nuestra tarea, prometiendo proveer de cuanto hiciera falta para el sostén de los huérfanos. El rey Filipo la miró complacido, convencido que la magna actuación de su esposa le elevaría el ánimo. Los muchos consejeros allí reunidos alabaron su misericordia. Aunque las miradas de los sacerdotes, siempre vigilantes de la virtud, no auguraran nada bueno. No la querían tan cerca del trono, pero no podían hacer nada, excepto esperar a su caída. 

    Con el paso de los años, su imagen pública de mujer justiciera, se desdecía por su manera lujuriosa de ser. Todos, menos el rey Filipo, veían asombrados sus métodos de seducción para encandilar a muchos de los generales y hombres de la nobleza. Algunos se habían divorciado de sus esposas para darle ese capricho. Se contaba que le gustaban los hombres fogosos. Pero, con el tiempo, su pasión por los hombres cambiaría. Sólo contaba para su gozo el hacerse imprescindible para sus amantes. Y el poder controlar cada uno de los sentimientos de todos nosotros era su mayor placer.  

     

    Volvimos alguna que otra vez ante su presencia. Pero nunca se dignaba visitar las instalaciones que, con tanto fervor, habíamos preparado en un ala anexa al Palacio de Mármol. Sin haberlo sospechado, pues nada hacía prever que así fuera, la princesa Mégara requirió de nuestra presencia. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que, en el enorme salón del trono, nos recibiera al lado de su complaciente marido. 

    Me sorprendió verla tan segura de sí misma. La princesa Mégara ya no era una niña de quince años. Había cambiado mucho, ahora era una mujer en plena madurez. Yo ya no era aquella joven madre que, nerviosa le ofreciera su devoción, ni ella la recién llegada a un mundo que había subyugado al suyo. La princesa Mégara de Tebas, añoraba a su madre. Quizás el único ser al que de verdad amó. Sus tierras montañosas, cercanas al mar Jónico, no se encontraban muy alejadas de nuestro reino, pero para ella estaba prohibido visitarlas, porque siempre seguiría viviendo en el palacio como rehén.  

    Al parecer se había adaptado bien a nuestra forma de vida. Pero, la que fuera esclava en un momento del capricho de un rey, ahora era la misma directora de sus designios. Se decía que Mégara había domeñado el espíritu de Filipo como lo hiciera con sus caballos. 

     Acudimos prestas a su presencia. No podía imaginarme qué pretendía al recibirnos. Habíamos vivido tranquilas, protegidas por la guardia real en nuestros seguros aposentos, cercanos a su Palacio de Mármol, pero lo suficientemente alejados como para ignorarnos.  

    ¿Qué pretendía la princesa Mégara para nosotras?, eso era todo un misterio. El miedo nos apretaba el corazón. Si ella decidía cerrar la Casa Cuna, ¿qué sería de nuestras vidas y la de los niños? Una sola palabra suya terminaría dando alas a nuestra salvación o sembraría el camino de nuestra ruina. Nos arrodillamos ante ella, con la cabeza postrada rozando el suelo. 

     Los latidos de mi corazón eran un tambor resonando en mi cabeza. Atisbé de reojos a la princesa. Se había puesto en pie, y se acercaba hacia nosotras, con una muestra de benevolencia inesperada. Cuantos estábamos allí reunidos: consejeros, sacerdotes, ministros, no podíamos apartar nuestras miradas de ella. Aguardando sus palabras. Fue entonces cuando supe que, con sólo mirarnos, se había hecho ya una idea de lo que pretendía. Y que le serviríamos para sus ocultos fines. 

     Pensé que se había olvidado de mí. Pero me recordaba, quizás por la peculiaridad de mi ajado rostro. Incluso, me vi sorprendida cuando le preguntó interesada mi nombre a una de sus servidoras. 

    —Acércate a mí, Casandra. Cuéntame cómo va la ampliación de la nueva Casa Cuna. 

    Suspiré aliviada. De rodillas ante la princesa Mégara, expuse cuanto había acontecido desde la primera vez que nos diera su apoyo. Le conté como Imelda me había otorgado un puesto a su lado; ahora yo era la primera Gobernanta de la Casa. Estaba envejeciendo y necesitaba de mi apoyo.  

    —Nunca te fíes de los poderosos—me decía la buena de Imelda, acariciando mis manos. Eran la única parte de mi cuerpo, junto con mi melena, que había respetado el fuego. 

    La princesa Mégara asentía, como aprobando mi nuevo grado y ordenó con confianza. 

    —Quiero conocer a mis protegidos —nos dijo, sonriendo a todos los allí reunidos. A partir de ahora, traeréis a mis aposentos a alguno de los infantes. Se os comunicará el día y la hora en que estaréis a mi servicio. Os encargaréis de que a los pequeños nada les falte cuando estén en la Casa Real. 

    Pero las cosas no fueron tan sencillas. La princesa era caprichosa, antojadiza. El hecho de no tener hijos tal vez la hubiera hecho ser así. A mi pesar, desconfiaba del ánimo cambiante de la Señora. Que a veces se olvidaba de nosotras, y otras demandaba la presencia de los niños en sus aposentos a altas horas de la madrugada. 

    Recordaba los relatos que me contaran las nuevas refugiadas. De cómo la reina había destrozado a muchas familias. Separando a los hermosos niños de sus padres para su solaz particular. Y luego, desaparecían, nunca volvían a sus hogares. Ese misterio que la envolvía, me hacía temer por la seguridad de los pequeños. Tenía que ser precavida. Aunque poco o nada yo pudiera hacer pues, tan sólo el mismo rey Filipo, tendría poder para contenerla. 

    No obstante, a ella parecía agradarle mi persona. La fealdad de mis facciones determinaría lo que ella viera en mí.  

    —Desde hoy —me dijo—tú serás mi enlace con la Casa Cuna que protejo. Y me darás cuenta en persona de cuanto acontezca. Yo misma pasaré tu informe al rey. Y si nos complace, los niños más destacados por su fuerza y habilidad, pasarán a formar parte de los elegidos en la Escuela Militar.  

    —¡Aquí tienes mi sello! —Mégara me entregó uno de sus valiosos anillos—. Con él harás y desharás a tú antojo. Podrás encargar todo aquello que sea preciso para el mantenimiento de mis pupilos. 

    Agradecida y temerosa me volví a postrar ante ella. Me había destacado por encima de muchas de sus damas, que llevaban años a su servicio; desde entonces fui la encargada de dirigir el ala norte de la nueva Casa Cuna: donde estarían los niños de corta edad y los recién nacidos. 

    El ala sur quedaba al cuidado de la vieja Imelda. Los niños y niñas, casi adolescentes, estarían a su cuidado. 

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

   



 V. La Casa Cuna 

      

      

     

     

     Los niños serían educados en la noble disciplina de la guerra y la retórica, y las niñas preparadas para ser las mejores esposas y madres.  

    Ahora, por suerte, los dioses nos habían favorecido y contábamos con el apoyo total de la princesa Mégara. Tal vez esperaba destacarse —con su dedicación de esposa complaciente— como valedora de la causa justa del rey. Confiaba que la cercanía de los niños haría a su vientre fértil.  

    ¿Y qué era lo que esperaba de nosotras? Una parte fundamental para el progreso del reino: El cuidado de los nuevos hombres y mujeres, que lo engrandecerían con fuertes brazos en el dominio de la espada, y vientres fértiles, que llenarían de vida la siempre despoblada ciudad. 

    Las numerosas guerras habían mermado a la población. Y a pesar de que Filipo intentara llenar los campos con brazos ajenos, no bastaba. La multitud de esclavos, a los que se le respetaba la vida a cambio de servir bajo su mando, no eran suficientes para las desastrosas campañas en los que Filipo se había perdido. Ya no era tan joven ni tan entusiasta. Le pesaba el paso del tiempo y la pérdida de su fuerza le había sumido en una larga y dolorosa decepción. Nos lo contaron de viva voz los guerreros que nos protegían y le conocían en persona. Algunos de ellos vivieron bajo el techo de su misma tienda, bajo el manto de las estrellas. 

    La princesa Mégara, ajena a ello, seguía con su vida de festejos y agasajos. Por eso nos sorprendió el anuncio de su llegada, ya que varias veces habíamos previsto que vendría, y nunca osó presentarse en los aposentos de los niños. Desde hacía mucho tiempo, nos había prometido que visitaría la nueva Casa Cuna, pero, por causas mayores, todavía no lo había hecho. 

    Todo era ajetreo aquel día. Como lo fueron otros. Pero siempre estábamos preparadas. Nunca sabíamos si nos iba a pillar en un imprevisto, y la princesa Mégara se sentiría decepcionada. 

    La intuición de la vieja Imelda —siempre vigilante de lo que estuviera por llegar— esta vez tuvo su acierto. 

    —Coloca ese atril con las flores, Casandra. Todo debe de estar dispuesto. Nunca se sabe si vendrá. 

    La Casa Cuna, con sus lloros y sus risas. Con los cánticos de las madres y los infantes, era un lugar de armonía y de paz. A menudo teníamos miedo. Ese miedo oculto a que todo desapareciera de repente. 

    Las noticias que nos llegaban del exterior se referían casi siempre a la corte más liviana. Las fiestas y la vida de la princesa Mégara quedaban cercanas a nuestras vidas. Por fortuna, la guerra nos quedaba muy alejada, inmersas en el cuidado de los infantes. Nos interesaba, como criaturas curiosas que éramos, la vida diaria de la princesa. Sus vivencias eran la única fuente de distracción en las largas tardes de invierno, sentadas al calor de las chimeneas, preparándole sus postres favoritos. 

     De sobras sabíamos que la princesa Mégara no era virgen al casarse con Filipo. Pero al rey no pareció importarle. 

    En su tierra se tenía por costumbre ofrecer a las jóvenes a Eros y Afrodita, dioses de la lujuria y de la fertilidad. Había sido instruida en los misterios de la concupiscencia. Con los años, había refinado sus artes amatorias y se había convertido en una mujer lasciva. Teniendo a su favor el amor de su esposo, mantenía relaciones ilícitas con cuántos hombres poderosos visitaban su reino.  

    —Maledicencias —les decía yo, temerosa de que llegaran hasta sus oídos nuestros comentarios—. No me parece en extremo tan agraciada para tenerlos bajo su embrujo.  

    —Es peor que una arpía. Controla a los señores de los abismos. Viene de un lugar, entre las montañas, donde la magia gobierna los sueños. —Imelda tenía razón, como siempre. Y yo me equivocaba en no creerla. Imaginando que bajo el prisma de su odio todo lo aumentaba.  

    Imelda me había contado cien veces su propio desengaño. La princesa Mégara provenía de un lugar cercano al de su propio nacimiento. En principio se alegró por la elección del rey, aupándola como la primera entre sus concubinas, pensando en un progreso para todos los vencidos. Pero se decepcionó al verla pagada de su egoísmo y olvidándose de su pueblo.  

    —Yo también erré al confiar en ella, Casandra. Lo terrible es que a nuestra Señora sólo le importa gustar a los hombres. Ahora, me cuentan, le gustan casi niños. Los mantiene atados a ella por la fuerza del miedo. De sobras es conocido su vicio. ¿No recuerdas lo que nos contaron, que acostumbra acudir al mercado de esclavos y pujar por los muchachos que encienden su lujuria?  

    —Callad, Imelda. Las paredes tienen oídos y podrían deteneros —le dije, recelosa de que los guardianes, que patrullaban en las afueras de la Casa Cuna, nos escucharan. 

    Imelda seguía con su tema, sin importarle mi advertencia. Era ya demasiado vieja como para temer a la muerte.  

    —Pero Filipo, su amante esposo, nada sospecha. Y todo capricho que sale de su boca es un regalo que él le ofrece gustoso. —Reía Imelda su propio chisme—. ¿Y sabes por qué, Casandra? … Porque el rey Filipo está cansado de tanta guerra y es un ingenuo. Y, como muchos otros esposos, la cree preparándose para conocer los secretos de la maternidad. Anhela cuanto antes un heredero, el rey es un hombre cercano a la vejez. Filipo, tal vez piense, que la alegría de los niños hará despertar a su cuerpo y que el joven heredero deseado, para asegurar su dinastía, llegará. Eso es lo único que le sostiene. Dejar a su reino asegurado en una cierta unidad; que no se convierta en un rompecabezas, dividido en manos de sus muchos generales, porque eso sería su ruina. Pero si esto sigue así, la misma princesa perderá el poder de engendrar; ella, a pesar de sus afeites y buenos físicos que la cuidan, también algún día envejecerá y el rey le negará su apoyo. No hay mayor decepción para un rey ver que su semilla es estéril. 

    Pero, como bien sabemos, de momento, la princesa Mégara no se ha detenido en estos menesteres. Vive su vida al límite. Gusta de festejar cada uno de los eventos y organiza fiestas y orgía con sus numerosos amantes. Y, todo ello, sin el conocimiento de su marido. Perdido en una guerra tras otra, alejado de la corte.  

     

    Yo tenía miedo de que las malas críticas llegaran ante el rey Filipo, que pasaba la mayor parte de su vida en su tienda real, cercana a la frontera. Y que entrara en cólera y que arrasara para vengarse cualquier cosa, o persona, que ella hubiera apreciado. 

    Nosotras estábamos alojadas en la zona cálida del inmenso jardín, muy lejos de los aposentos reservados para su residencia, en el hermoso Palacio de Mármol. Vivíamos en una Casa Cuna muy amplia, cerca del arroyo, donde seguíamos el ritmo que marcaban los niños: las horas de comidas, las de los juegos, las destinadas al sueño.  

     Pero nuestro recinto era un lugar amable donde reinaba la armonía. Un pequeño paraíso aparte, donde se vigilaba cada día la constante llegada de desgraciadas muchachas, que buscaban refugio bajo nuestro amparo. Algunas nos entregaban a sus hijos, seguras de que vivirían, y marchaban contentas en busca de su destino. Otras, decidían quedarse con nosotras, ayudándonos en el quehacer diario. Por eso, nuestra Casa Cuna era apreciada y conocida por las mujeres de los reinos vecinos. Pero, por desgracia, las órdenes de los sacerdotes no nos eran propicias. Nos culpaban a menudo de la ira de los dioses. Pero nada tenían que hacer ante la influencia de Mégara sobre su marido, y tendrían que conformarse con vaticinar sus nefastas predicciones. 

    Todo era expectación el día que llegó por fin a nuestra casa, para conocer a los nuevos pequeños. 

    —¡La princesa, que viene la princesa! —Las muchachas corrían exaltadas. Nerviosas por buscar un buen sitio en la recepción. Se habían ataviado con sus mejores galas y enredaban sus largos cabellos con guirnaldas de flores. 

    La princesa Mégara venía sin avisar, en una hora inapropiada para los recién nacidos que acababan de mamar y dormían la siesta. Llegaba, para comprobar por ella misma, cómo era aquel lugar tan cercano y tan distinto a su mundo. 

    Presentíamos que con su llegada todo cambiaría. Estábamos muy nerviosas, con una sensación de fracaso por anticipado. Nada que se nos pudiera ocurrir era suficiente para agasajarla, y temíamos lo que ella decidiera en un instante. La princesa Mégara señalaría el destino de los niños en un abrir y cerrar de ojos. Todas nos pusimos a sus pies. Deseosas de que apoyara nuestra labor y no despreciara de golpe el esfuerzo de tantos años. Nuestra mejor cocinera le ofreció sus pasteles favoritos: de almíbar de calabaza. Que ella degustó complacida, pues era en extremo golosa. Se relamía con ganas de comer más. El vino dulce que saboreó la puso de muy buen humor.  

    —¡Llevadme a la Sala de Cría! Estoy deseando conocer a mis protegidos. 

    Pidió que la lleváramos en ese preciso instante, con la prisa de una niña consentida a la que todo se le concede. Una tras otra la seguíamos, escuchando la retahíla de sus numerosas preguntas. Venía acompañada de una delegación de varias damas, y una escolta de diez hombres. Las damas de la princesa Mégara, también expresaban su propia opinión sobre el modo de cría de los niños. Y, sugerían a su señora, algunos cambios para traer la llegada de más criaturas. 

    En el interior de la habitación la luz llegaba tamizada, los largos corredores acogían al silencio. La quietud agradó a la esposa de Filipo, y mandó callar a sus acompañantes, que no paraban de alborotar. Se dirigió a su escolta, ordenando a la guardia que vigilara en la puerta. Poco después, avanzó despacio, con el ansia de ver todo lo que ella se había imaginado. Y se quedó extasiada. 

     La Sala de Cría era grande, quizás mucho más de lo que ella se imaginara. En ella dormían varios pequeños en sendas hileras de capazos. 

    Le explicamos que la mayoría de ellos eran huérfanos de padre y de madre, o abandonados, simplemente, por haber nacido con alguna marca que les estigmatizaba. Nuestro pueblo temía a los dioses, y cualquier mancha de impureza obligaba a deshacerse de la criatura señalada. Pero algunos se salvaban, quizás porque alguien tuvo la suficiente compasión para tratarlos de igual modo que a los cachorros de los perros.  

    La princesa Mégara deambuló por toda la sala, deteniéndose en las cunas. Acariciando la cabecita de algún niño. Entusiasmada, se quitaba alguno de sus anillos y pulseras que dejaba sobre los cobertores, dando a entender que se vendiera para sufragar los gastos de crianza de los niños. Pero ella necesitaba un premio a tanta dedicación, algo que la llenara, que fuera un justo pago a sus pretendidos desvelos.  

    Yo temblaba asustada. Estaban ya muy cerca de la cunita de mi protegida. Presa de angustia, comprendí lo que iba a pasar. La reina se detuvo al llegar a una de las ventanas. El sol penetraba con fuerza, y dejaba caer su rayo oblicuo de luz sobre una de las cunas. Sentenciando con su gesto a la criatura que dormía en ella a un destino prometedor.  

    Mégara creía fuertemente en los augurios: la nobleza de la estrella, reina de los cielos, designaba bajo sus rayos protectores a una elegida digna de su mayor gloria y poder. La luz dorada la empujó a decidirse. Parecía atraerla como un fanal de miel a las abejas. 

    —¡Mirad el prodigio! ¡Esta niña es la elegida de los dioses! 

    Mégara sollozó emocionada. Las lágrimas corrían por sus mejillas, deslumbrada por la luz solar. Señaló con la mano derecha la cuna, y mantuvo sus manos sobre el pequeño embozo. Contempló durante largos instantes a la criatura y fue cuando tomó la soberana decisión. De esta manera, la princesa Mégara selló para siempre con su elección el destino de la pequeña Zoé. 

    —¿Cuál es el nombre de esta criatura, Casandra? —me preguntó, sin dejar de mirarla. 

    —Se llama Zoé, mi señora. Significa vida. 

    —Tiene un nombre que la califica muy bien. Es muy hermosa. Digna de vivir en los aposentos de una reina. 

    Temblábamos asustadas. No sabíamos qué iba a pasar. Si de sus caprichosas ordenes saldría algo bueno y verdadero. 

    —Como está predestinado por los dioses, yo, Mégara, vuestra señora, he tomado una sabia decisión. —Enseguida se ilusionó con la pequeña Zoé—. Aquí, ante todos proclamo, que he decidido adoptar a esta niña: 

     “Será mi hija, la amada”. Y mantendré su vida a cobijo en mi propia casa.  

    Los hados del destino me abrieron la mente, estaba viendo el lejano porvenir. La princesa Mégara nunca hacía nada a ciegas. Y temí por la criatura que tanto amaba. Imelda se agarró a mi brazo con fuerza, urgiendo a que me rebelase. Pero nada se podía hacer ante su resuelta decisión. 

    Imelda me susurraba, acongojada por su capricho. Sin darse cuenta del peligro que corríamos si nos negábamos a entregársela.  

    —Tú no sabes Casandra, que, desde que llegó a ser la preferida de Filipo, Mégara ha tenido el empeño malsano de decidir sobre los jóvenes; tejiendo como una venenosa araña sobre el tapiz de sus vidas, como si fuera la orgullosa Aracne, y por ello, algún día, la diosa Atenea la castigará. —Me susurraba, alejándome del entorno de la princesa. 

    La mandé que se sosegara. No quería que nos creyera indispuestas a su sinrazón. Que destruyera con su ira el destino de los demás niños. 

    —¡Quiero que esta hermosa criatura, de cabello de fuego, sea llevada cuanto antes a mis aposentos! 

     

     

     

     

     

     

   



 VI. El destino de Zoé 

      

      

     

    Adelanté mi paso con valentía. Mirando a Imelda de reojos. Ella me animaba con gestos comedidos. No sabía si la princesa Mégara escucharía mi ruego. Pero era lo último que tal vez se me permitiera hacer. 

    —Así se hará, noble señora. Pero todavía es muy pequeña, y necesita a su lado un ama de cría para amamantarla y cuidarla. 

    —Te conozco. ¿Cuál era tu nombre? —dijo, como si lo hubiera olvidado de nuevo. 

    —Mi nombre es Casandra, señora. Y aceptaré gustosa serviros. Siempre buscaré el bienestar de vuestra protegida. 

    La princesa Mégara aceptó, y pasé desde aquel momento a ejercer mis servicios como ama de cría en su Palacio de Mármol. 

    Ella vivía en sus propios aposentos, alejada de su esposo, reina y señora de aquel lugar. Filipo, loco de amor, le consentía todo. Era un hombre demasiado benevolente. Mégara se quejaba de que tenía mal dormir y sus ronquidos la alteraban. Por eso designó un lugar para Zoé y para mí a su lado. Una muñeca con la que jugar al poderoso juego de la vida. 

    A principio, estaba muy contenta con su nuevo juguete. La hacían reír cada uno de sus logros. Sus primeras palabras, sus sonrisas, el primero de sus dientes. Imaginaba cada uno de sus días. Todo previsible, según sus deseos. 

    —Le buscaré un marido para desposarla. Es lo conveniente, ¿no crees, Casandra? Será mi princesa. Y debe de tener un noble esposo, como es lo convenido por la ley. Y se reía, acariciando a la niña y dando vueltas con ella por toda la estancia. Zoé la miraba asombrada. Pero confiaba en mí. Apenas lloraba ante sus desmanes, era una criatura tranquila. 

    —Cuando seas mujer —le decía, el hombre elegido por mí te desposará. Y te dotaré ricamente, de acuerdo a tu rango. No olvides Zoé, que eres mi protegida. 

    Yo asistía a su juego, convencida de que algo malo habría de pasar. Todo lo había escrito para ella, como si aquella criatura pudiera ser un arquetipo de su celo o un juguete sin destino. 

     Pero los niños son niños y la criatura comenzó a incomodar a la impaciente princesa. Por las noches comenzó a llorar mucho, y no la dejaba descansar. 

    —¿No puedes lograr que se calle, Casandra? Me duele tanto la cabeza. 

    —Está echando los dientes, majestad. Es normal que llore así. 

    —¡Pues dale un remedio, y que duerma! 

    Pero Zoé no paraba de llorar y mi señora no pudo aguantarla. Así que determinó que volviera con los otros, pero que cada uno de sus pasos le fuera contado para conocer así el día a día de su protegida. 

     

     Y fueron pasando los años. 

    Y las hazañas amorosas de la princesa nos hacían temblar, y todo su poder corrompido nos hacía temer un desatino por parte de su paciente marido. Filipo tenía un aguante de santo, pero no era tan tonto como ella suponía. Decidió iniciar una de sus numerosas campañas. Allí, alejado de la corte, se sentía libre y feliz. Nos contaron que la echaba de menos, pero era más su temor a sus perfidias, que aceptaba resignado cuanto hubiera de pasar. 

     Uno de mis allegados—que le servía fielmente—a menudo le vio llorar. Se había equivocado eligiendo a una esposa tan voluble. Pero, temeroso de los dioses del destino, se negaba a repudiarla. Tenía a su servicio a varias concubinas y con ellas aplacaba su ardor. Además, le habían presentado a una muchacha, hija de Neoptólemo de Epiro, rey de Molosia. Al que convenía un pacto de sangre con el rey. La muchacha le pareció muy bella, y preguntó interesado por su nombre. La dulce Olimpia de Epiro le convenció de que el olvido era la mejor de las medicinas. 

    La guerra parecía alargarse a la conveniencia del rey. Y en los brazos de Olimpia parecía haberse olvidado de Mégara. La princesa no parecía darle mucha importancia a las noticias que le llegaban de boca de sus espías. 

    El rey Filipo permaneció al lado de su reciente suegro, el rey de Molosia. Un gran ejército acampaba en sus tierras. Dispuesto para atacar a cuantos se les resistieran. Tenía en mente Filipo engrandecer su reino. Parecía que la técnica guerrera aprendida con los tebanos le daría la victoria. Todo iba en pos de un destino prometedor. Acababa de desposar a la joven y bella Olimpia. Pero no repudió a Mégara. Quizás con la esperanza de que todavía le diera un príncipe. 

    A través de los numerosos correos, tuvimos noticias de sus numerosas conquistas, que engrandecieron su reinado y llenaron sus arcas de inmensas riquezas. Era un rey con un gran reino, pero le faltaba su anhelado heredero. 

    Nosotros vivíamos una nueva libertad. Pues la princesa parecía haberse olvidado de nuestra Casa Cuna. 

     Y pasaron los años… 

     

    Zoé creció hermosa y sana. Nunca enfermaba, aunque gustaba de exponerse a los elementos. Acostumbraba a pasear descalza y cubría su cuerpo con el mínimo ropaje para no ofender al recato. 

     Me llamaba Madre, a pesar de saber que era tan huérfana como sus hermanos de cuna.  

    Su infancia fue feliz. Era una niña muy alegre. Acostumbraba a subirse a los manzanos para regalarme las frutas en sazón. Y le gustaba ver volar a los pájaros, y jugaba con las mascotas que poblaban los jardines de la Casa Cuna. Pero nunca salía de allí, le estaba prohibido por su madre adoptiva: la feroz Mégara, celosa de perderla en manos extrañas. 

     A pesar de todo, Zoé era una niña divertida. Nunca osó rebelarse, y aceptaba el día a día en su recinto especial. Era una joven culta. Los mejores preceptores la enseñaron a leer y a escribir. Cantaba como los mismos pájaros y le gustaba amenizar nuestras tardes con sus composiciones musicales. 

    Pero lo que más le gustaba era la hora de la conversación. Acostumbrábamos a reunirnos al atardecer, alrededor de la gran chimenea, para contarnos el día a día.  

    Cada niño mostraba sus logros. Y ella, nos ofrecía sus hazañas trepando a los árboles como si de una ardilla se tratara.  

    Era casi ya una mujer. Las risas y la alegría eran nuestra paz y los niños crecían, amándose los unos a los otros, a la espera de que el destino se mostrase benévolo para con todos ellos. Ninguno de los muchachos osaba mostrarle su amor, más allá de la fraternidad que les daba la convivencia; la respetaban, pues sabían que la princesa Mégara le tenía destinado un consorte desde el mismo momento que la adoptara. Para ellos era una hermana más. La suerte o la desgracia decidirían que sería de todos ellos.  

     Pasado el tiempo, la joven Zoé maduró, y sucedió lo impensable.  

    Mégara se sentía sola. El rey Filipo se mantenía alejado de la corte. Había fundado con Olimpia de Epiro un nuevo hogar. Además, se supo que la joven reina estaba embarazada. Cosa que alteró el mal carácter de la princesa Mégara. Vivía de caprichosos arrebatos, y en uno de ellos, decidió llevarse a Zoé con ella a palacio. 

     

     

     

     

   



 VII. La corte de la princesa Mégara 

      

      

     

    —Madre Casandra. ¿Cómo se vive en la corte real? ¿Hay tanto lujo y tanta alegría como me cuentan? —preguntó la dulce niña, intrigada por su nueva vida en aquel lugar tan cercano, pero al que nunca había visitado durante quince años. 

    —La corte de la princesa Mégara es el lugar de la realeza y sus allegados. Y tú, mi pequeña Zoé, por obra y gracia de tu protectora, formas parte de ella. Falta poco para que la princesa te entregue a tu esposo. Es un hombre apuesto, capitán de su guardia, y de seguro que te querrá. 

    Zoé estaba inquieta. No paraba de moverse, rebuscando en sus arcones las prendas que más agradarían a la princesa. La muchacha me sorprendía con sus ganas de vivir. 

    —¿Crees que la túnica de lino blanco me favorece, Casandra? ¿Queda bien esta diadema de flores con el color de mi pelo? 

    Yo a todo le decía que sí. No necesitaba de muchos adornos para deslumbrar. 

     

    Llegado el día, vino a buscarla una pequeña comitiva. Subieron a Zoé en una silla de paseo, recamada de pedrería y cubierta con cortinajes, para que nadie la viera y el sol no quemara su delicada piel. 

    Siempre iría con ella. Nunca la dejaría sola, y menos cuando estaba a punto de conocer otro tipo de vida, tan diferente a la nuestra, que en nada se asemejaría a lo ya vivido. Estaría a su servicio, como la primera de sus siervas. Aunque era amor de madre lo que sentía mi corazón. 

     Fuimos llevados a presencia de la princesa. Ese día se celebraba la Fiesta de las Flores y del Amor, y Afrodita era la diosa agasajada. 

     La princesa Mégara, cual una hermosa ninfa, mostraba sus encantos a los hombres a través de su vestido transparente. La seguían multitud de adoradores, hombres de toda condición, que cumplían deseosos cada uno de sus caprichos. A su alrededor la multitud se agolpaba, deseando tocar la huella de sus sandalias. Estaba muy contenta ese día, entre agasajos y lisonjas lanzaba besos a cada uno de sus admiradores. 

     Me escandalizó su manera de actuar, como si en vez de la princesa de un próspero país fuera una mujer vulgar, una prostituta de la peor calaña. Pero no me extrañó su desvarío. Había bebido demasiado. El decoro no formaba parte de su manera de ser.  

    Por algunos mensajeros supimos de la noticia. El rey Filipo había sido padre. Al niño le pusieron por nombre Alejandro. Quizás por eso la princesa estaba fuera de sí. Lo que ella en tantos años, a base de intrigas no había conseguido, le había resultado fácil por la bondad de la diosa Abeona a su rival. Filipo nombró a Olimpia de Epiro reina consorte y Mégara pasó a ser la segunda en rango. 

    Ahora me acongojaba lo que hubiera de pasar. Nos encontrábamos en su fiesta. La primera para Zoé.  

    El vicio y la desmesura que nos rodeaban comenzaban a preocuparme. 

    Tengo que decir, aunque me pese, que, aunque Zoé vestía de un modo sencillo, su belleza impresionó a todos, y como no, al favorito de Mégara en ese momento: Aday, su Apolo preferido.  

    El muchacho, de semblante y cuerpo aniñado, apenas aparentaba quince años. Era delicado en sus maneras, de esbelto cuerpo y piel tan nacarada como la de Zoé. Parecían hermanos. Gemelos en apostura y juventud.  

    La princesa pareció complacida, sabiéndose la diosa de su adoración. Los dos jóvenes, desde el primer instante, se gustaron. Y fue entonces, cuando Mégara sintió el aguijón de los celos, al sentirse secundaria en admiración. Pero sabía muy bien como disimularlo y nos pidió, condescendiente, que nos acercáramos. 

     A todos los allí reunidos les pidió silencio, para mostrar cuanto valoraba la posesión de la hermosa muchacha. La princesa se acercó hacia la joven y Zoé apreció sus hermosos vestidos y su porte de reina. Tengo que decir cuánto la admiraba. Zoé era muy joven y se dejaba llevar. Creía firmemente en su profundo amor y ella misma la amaba con respeto y la devoción debida hacia tan noble señora.  

    —Esta es mi hija Zoé, mi bien amada, os la presento de todo corazón. Amadla a ella como si fuera yo misma y seréis recompensados con mi agradecimiento eterno. 

    Yo me quedé apartada, contemplando el momento. No dejaba de mirar el contraste que había entre las dos. Sentía en mi piel cada uno de sus recelos. Y me daba mucho miedo pensar en su terrible reacción. Pero en ese momento, ante su público, Mégara demostró ser una buena actriz. Verdaderamente parecía que la amaba y que se sentía complacida con su presencia. 

    Los corrillos se arremolinaron para contemplar a Zoé. Ella enrojecía ante tanto agasajo. Insegura, alejada de su modo sencillo de vivir. 

    —Ven a mi lado, hija mía, comparte con tu madre la felicidad. —Le exigió la princesa. Y depositó un lánguido beso en su mejilla. 

    Zoé estaba avergonzada. Nunca antes nadie se había fijado de esta manera en ella. Admiraba a su señora y le profesaba adoración. Era la elegida entre muchos de tan noble princesa. Para tranquilizarse, me buscaba de vez en cuando con la mirada; pensando que yo siempre estaría allí para protegerla. Yo estaba pendiente de su angustia. Deseando que la fiesta acabara.  

    Conocía a uno de los generales de confianza del rey Filipo, Holofernes. Lo apreciaba por las veces que intentó ser un apoyo en mi desdicha. Había sido un buen amigo de mi esposo Arón, y fue él el encargado de traerme la noticia de su muerte. También me comentó la feliz noticia de la llegada de un heredero a la casa real. El príncipe Alejandro se criaba bien. Todos auguraban que un día sería un príncipe fuerte. Orgullo de su padre que tanto le había deseado. La nueva consorte era feliz, se sentía la mujer más dichosa de su reino. Había conseguido que su tierra gozara de paz. Mégara, para ella, no era más que una de las numerosas concubinas, de las muchas que poblaban el harén del rey.  

    Durante toda la fiesta, Holofernes, estuvo a mi lado. 

    Zoé no paraba. Se sentía obligada a complacer a todos los que intentaban conocerla. Luego, comenzaron los bailes, y la princesa danzó para todos sus admiradores. No así mi niña Zoé, retirada junto a las púberes muchachas, que enjaezaban guirnaldas para engalanar a la estatua de la diosa Afrodita. 

    —¿Quién eres tú, tan bella que el sol palidece? ¿Y de dónde vienes, que llegas a eclipsar la belleza de la luna?  

    La voz del muchacho, el preferido de la princesa, me sobresaltó. Aday estaba al lado de Zoé, rozándola con su aliento. Y le ofrecía el velo que acababa de perder. 

    Volví mi atención hacia la princesa Mégara. Parecía no estar allí, enfrascada en sus bailes y su embriaguez, pero no dejaba de mirarlos a hurtadillas. El miedo me sobrecogía. El destino estaba a punto de desenrollar el hilo de la vida de mi niña. Muchas veces lo había soñado, o presentido. La pesadilla iba a convertirse en realidad. 

    —Vengo del otro lado de palacio —respondió Zoé, turbada por sus atenciones. Yo siempre he estado aquí. ¿Quién eres tú? No te conozco, nunca te vi entre los muchachos de la corte que visitaban nuestra Casa Cuna.  

    —Yo soy Aday. Y en mi persona tienes desde este momento a un amigo. 

    El muchacho observaba con interés cada uno de sus movimientos. 

    La princesa Mégara los observaba desde la distancia, acompañada de sus músicos, que entonaban para ella sus canciones preferidas. Mégara los dejó hacer a su antojo, como aguardando por parte de los jóvenes una traición presentida. Era como una araña implacable, tendiendo su laboriosa tela para atraparlos y llevarlos a su cubil. Pero se sentía molesta y se notaba. Había dejado de moverse con naturalidad. Incluso, dando fuertes palmadas, exigió a los músicos y a sus visitantes que se marcharan. Se sentía indispuesta —pretextó sufrir un terrible dolor de cabeza—, quería descansar. 

    Zoé y yo, fuimos acompañadas por varios siervos a nuestros aposentos, donde descansaríamos a la espera de que la princesa Mégara decidiera recibirnos en la intimidad. 

    A partir de ahora, viviríamos en una de las habitaciones de los corredores más lujosos, que daban salida a los jardines. Allí se encontraban también los aposentos destinados a sus amigas más íntimas. Aquellas que la consentía en todo y que adulaban cada instante su belleza. 

    Y cómo no, adoraron a Zoé, porque la princesa Mégara lo había pedido ante todos. Ni siquiera ellas lo presintieron, qué poco la conocían. Poco podían sospechar de sus intrigas. Los celos hacia Olimpia su rival, que le había quitado el poder que añoraba, lo habrían de pagar los inocentes. 

    —Este vestido te queda muy bien, Zoé, se ciñe a tu cuerpo como el aire. La princesa Mégara quedará complacida. —Las manos primorosas de la modista lo ajustaban en el busto con presteza. 

    —Es muy hermoso, ¿verdad Casandra? 

    Yo asentía, acariciando la tela. En verdad, era liviano como la brisa. 

    Zoé aceptaba cada uno de sus regalos, contenta de ser la “bien amada” de la princesa. Y en nada sospechaba de su malicia. Pero yo estaba a su lado para prevenirla, e intentaría salvarla. 

     Los sueños premonitorios me lo habían advertido, desde el mismo día de su llegada. El río parecía ser su benefactor, y en los sueños, la voz del agua, me decía lo que habría de llegar. 

    Las mujeres nos reuníamos a la puesta de sol. Y contábamos cada una, alrededor del fuego del hogar, alguna historia diferente. A Zoé le encantaban las historias de los victoriosos guerreros, no dudaba de que su futuro marido fuera un hombre valiente, que siempre la protegería. 

    Zoé era una muchacha muy sensible; y lo que más la apenaba era escuchar las cuitas de la pobre princesa abandonada. Contaban como Filipo la había relegado a ser un mero atributo de su poder. Mégara se sentía desgraciada, a pesar de tener cualquier capricho a su alcance. Ambas escuchábamos a sus fámulas, recordando su desgracia. 

    —Los dioses no habían sido benévolos con nuestra amada Mégara —se decían las unas a las otras, compungidas—. No ha podido engendrar un varón para Filipo, ni siquiera su vientre ha parido una niña. Pero no hay que dejarla desfallecer. Todavía su cuerpo es joven y la sangre acude cada mes para recordárselo. Los hombres son volubles y caprichosos, cuando regrese Filipo volverá a su lecho y todo volverá a ser como antes. 

    Por alguna extraña razón seguía sin tener descendencia. A pesar de haber engendrado varios hijos, que nunca llegaban a término. Renombrados físicos, venidos desde los confines del reino, la habían tratado con sus hierbas y conjuros.  

    Las muchachas de la corte, creían que tener a su protegida a su lado le vendría bien. Reiría sus gracias y se sentiría feliz. Rezaban a Ares, dios de la guerra, para que hiciera del brazo y la espada de Filipo el muro sobre el que chocaran los escudos. La victoria estaba muy cercana. Y, tal vez, con el regreso de rey, se lograría el embarazo deseado. 

    De cuando en cuando, llegaban noticias del campo de batalla, anunciando su eminente llegada. Pero el rey Filipo no venía. Le pesaba enormemente movilizarse. Se había acomodado a vivir sin malas caras. Olimpia le mimaba en exceso, a pesar de que cada vez estaba más gorda y apenas podía complacerle. Se decía que su joven esposa estaba de nuevo embarazada. Así sería difícil que el rey pensara en regresar. 

    La corte de Mégara se empeñaba en hacer oídos sordos a la verdad. Y yo me preguntaba, si no eran sólo momentos de euforia entre los servidores, las noticias de su eminente llegada. Para no dejar ocioso sus días, corrían por las inmensas galerías, adecentándolo todo. Colocando nuevos cortinajes y baldeando los brillantes corredores. Hasta las plantas crecían en desmesura, deseosas también de agradar a su rey. La belleza de los jardines era incomparable. Escalonadas terrazas, llenas de flores, admiraban a mi niña, a la que tanto gustaban las rosas. 

     Sin que nadie se diera cuenta, los hermosos jardines de la princesa fueron el lugar de encuentro de Zoé y de Aday.  

    La dulce niña, ajena a todo, se dejó convencer por él. Y paseaban a la luz de la luna y bajo el sol del verano al atardecer. Era un joven hermoso y seductor, seguro de su triunfo. La misma princesa lo había elegido entre muchos por sus destrezas amatorias. Zoé era demasiado bella como para dejarla pasar. Pero el propio Aday, en su prepotencia, fue sin proponérselo la pieza cazada. Cada día que pasaban juntos la admiraba más, y casi sin desearlo, se encaprichó de ella. No temía, en su inconsciencia de muchacho consentido, a los celos de la princesa, más ahora que se sentía despreciada por su viejo marido. 

    Zoé, por su parte, se sentía feliz. Nunca pensó en conocer a alguien como él. El muchacho era un pozo de curiosidad para ella. Le gustaba entretenerla, devanando para la ninfa recuerdos de países lejanos. Hablaba de su tierra, al otro lado del mar. Un lugar fértil, donde manaba la leche y la miel. Por desgracia, sus pertenencias eran sólo sus recuerdos, aunque ella le creía un príncipe, uno más de los rehenes que Filipo secuestrara en cada lugar donde batallaba, para conservar la paz a cambio de sus vidas.  

    Pasaban mucho tiempo los dos juntos. Tanto, que dormían en la misma habitación, aunque no compartían el lecho. El miedo me asediaba cada noche. Vigilaba su sueño. Pero eran tan niños que nada parecía poder destrozar tanta inocencia. Pasaron los meses. Y, como no podía ser de otro modo, se enamoraron. Yo intenté protegerla. Demostrarle que se estaba equivocando en su elección. Que el amor no la defendería de la ira de la princesa. Aday era su juguete y a Mégara nunca le había apetecido compartir nada con nadie.  

    Pero mi niña estaba sorda y ciega a mis requerimientos. La tragedia volaba en mis sueños. Y un día pasó lo que tenía que pasar. 

     Presos del mayor de los arrebatos, los encontré en la cama. Presentí que todo estaba ya perdido. Intenté separarlos. Y Zoé se defendió. Hiriéndome de muerte en lo que más me dolía, arrojándome de su lado. Era una mujer y deseaba ser amada. 

    —Tú no eres mi madre—me gritó. Con la desesperación que le daba su amor incomprendido. Era el primer amor para Zoé, aunque no lo fuera para el muchacho, contaminado en los enredos carnales de Mégara. 

    Y siguieron gozando de su pasión, sin entender el peligro que corrían. Porque el amor cierra los ojos a todo lo que no sea la propia felicidad. 

    Para gozar de mayor intimidad se reunían en el templete del lago. El que cubría con su cúpula de mármol la desnudez de la diosa Afrodita, protectora de los amantes. Pero algo habría de pasar, a pesar de mis constantes desvelos.  

    Yo la seguía como un perro, acechando cada uno de los movimientos que se sucedía a su alrededor, desviando a quienes podrían descubrir su secreto ante Mégara. Me arriesgué demasiado, pero la amaba como si ella fuera la hija nacida de mis entrañas. 

     Pero tanta protección por mi parte no fue suficiente. Y acaeció lo peor. Alguien, al que yo no controlaba, sigiloso e impenetrable como una sombra, espiaba sus pasos. Alguien venido de mi propio ser, un vigilante sin cuerpo que sentenció sus destinos, llevándole la noticia de su traición a la princesa. 

    El horrible rostro que veía reflejado en mi propio espejo me descubrió la verdad. Una verdad terrible que mataría a mi propia alma. 

    La princesa Mégara tenía tratos con los monstruosos seres que moraban en los infiernos. Y uno de esos monstruos tenía mi cara. Desesperada intenté lo imposible. Busqué a Holofernes, el hombre que siempre apoyó mi causa. El anciano general reposaba en sus aposentos. Me oyó llegar, llena de miedo; mis propios pasos temían ser oídos, las paredes tenían ojos y el viento, a través de las ventanas, parecía susurrar el terrible secreto. No podía evitar mi terrible reflejo en las paredes doradas. Volar hacia el lecho de Mégara y susurrarle al oído la traición. 

    —¿Qué sucede que vienes tan pronta a visitarme, Casandra? —Al parecer aguardaba mi llegada desde hacía tiempo. Como si él también presintiera una tragedia. Se puso sus ropas de soldado y cogió presto la espada. Era ya viejo, desde hacía mucho tiempo no había entrado en combate. Pero se le veía todavía fuerte. Haría lo que fuese por mí. 

     Pero ya era demasiado tarde. Voces iracundas resonaron por las estancias. Preludio de lo que hubiera de llegar. La sombra de la venganza se deslizó tras de mí, rozándome levemente con sus dedos. Al hacerlo, me dejó en el alma una sensación de frío. Los jóvenes amantes estaban perdidos. 

     No dudaba de que la ira de la princesa despechada sería terrible. Holofernes quería sacarme de palacio. Sabía del carácter de la princesa. Mégara pagaría con cualquiera su desazón. Pero la fortaleza estaba fuertemente custodiada, y no podía huir y abandonarlos a su suerte. Arrepentida por haber metido a Holofernes en mi tragedia le dije: 

    —Vuelve a tus aposentos, Holofernes. Olvida lo que te pedí. Ya se ha descubierto la traición. Él suspiró, pero no se apartó de mi lado. Se lo debía a la amistad con mi esposo Arón. Me miró con una extraña ternura. Sus ojos me delataron como la principal culpable. Pero no me juzgó. 

    —Estaré a tu lado, pase lo que pase. Todavía conservo un poco de mi antiguo prestigio. Algunos de los hombres todavía me siguen como a su mentor. Harán lo que yo les diga. 

    Las voces de las correveidiles sonaban por las largas estancias de palacio. Las mujeres de palacio se presentaban para dar apoyo a su señora. Zoé no podía imaginarse qué era lo que había desatado tanta vorágine. Porque nada podía enojar a Mégara más que la traición.  

    Holofernes me dijo que conocía un pasadizo, teníamos que huir antes de que nos cogieran. Yo ya había pensado donde refugiarnos. Iríamos en busca de un lugar alejado del peligro, fuera del entorno del palacio. Buscaríamos refugio en las Cuevas Sombrías, que penetraban como un río en el interior de las montañas. Allí había parido mi abuela a mi madre y allí pasé gran parte de mi infancia. Las brujas que la habitaban poseían todavía intacto su poder. Y parte de este poder, donado a mí misma por la herencia de sangre de mi madre, era el que me hacía presagiar todo cuanto hubiera de llegar.  

    Desde muy niña presentía el futuro, que se me revelaba en los sueños. Tenía que protegerme de la princesa y saber de su pasado. Conocerla me daría una ventaja sobre su dominio sobre mí. Quemé las hierbas mágicas que me inducirían al sueño dentro del pote de bronce y aspiré el humo. El sahumerio se fue extendiendo por todo mi aposento y la somnolencia se apoderó de mí. Así conocí el destino de Mégara y regresé al mismo momento de su nacimiento. 

     Pude saber de su pasado ominoso, desde el momento que la niña Mégara llegara a este mundo. 

     El día de su nacimiento, se profetizó que de su mano surgirían caminos insondables: una puerta entre este mundo y el de la magia se abriría con su llegada.  

    Sus padres, reyes virtuosos y temerosos de la ira de los dioses, temían por ella. La Diosa de la Verdad le dio a elegir dos caminos. Cuando niña, y bajo la protección de sus padres, siguió la senda de la luz. Pero, con el paso de la infancia a la madurez, eligió el lado oscuro que llevarían a la ruina a su propio reino. La causa que desatara sus pasiones la generó el rey Filipo. Sus padres fueron hechos prisioneros por él y ella se vio convertida en su obligada consorte.  

    Odiaba a Filipo y le temía. Pero, con el paso de los años, supo dominarle con sus armas de mujer: el rey había caído en el embrujo de sus malas artes. Y ya nada podría detener su ansia de inmortalidad. Sólo le faltaba una cosa para tenerlo todo. Y eso fue lo único que le fuera negado por los dioses. Nunca tendría un hijo vivo. Les eran arrebatados de su vientre antes de nacer, a cambio del pacto que sellara para conservar por siempre la eterna juventud. 

    En la gran sala donde dormía, Mégara se despertó. Acababa de conocer de mis propios labios traicioneros el amor de los amantes. Me miró a través del azogue del espejo, como si su mente lo atravesara, y vio a los enamorados solazarse. Comenzó a indignarse, con una rabia ciega, profunda. A pesar de todo, Mégara reconocía que se había equivocado con Zoé. Y eso no le gustaba. Se había fallado a sí misma y los jóvenes amantes debían pagar de un modo refinado tan alta traición.  

    A través de mis propios ojos, Mégara veía su desatino. Como si su mente se mezclara con la mía. Era doloroso sentirla en mi interior. Dos mentes con un solo corazón. Yo seguía dando prioridad al latido de mi pecho y luchaba por expulsar su presencia de mi mente. Por suerte, todavía me quedaba una baza: teníamos que huir antes de que la princesa, que todo lo postergaba, hiciera cumplir su condena. Pero no podía escaparme de mi doble juego. Me tenía atrapada en la luna de los espejos, y ella esperaría el momento propicio para convertirse en mi tormento. 

    Llegué, antes de que los gallos cantaran, a los aposentos de los amantes. Dormían ajenos a la tragedia, cada uno en su lado de la cama, recubierta de pétalos de flores. Símbolo de un amor sin prejuicios, se había entregado el uno al otro en un lecho de rosas sin espinas. 

    —Despierta Zoé, tenemos que marcharnos —le susurré, apresurada. 

    Holofernes aguardaba en la puerta, acompañado por algunos de sus camaradas. Miraba receloso hacia el patio de armas. Los hombres de la guardia de la princesa Mégara patrullaban tranquilos, seguros de su propia fuerza. 

    Aday se incorporó muy deprisa, como salido de una pesadilla de la que no podía regresar. Nos dirigimos, guiados por Holofernes, hacia los muros de palacio, en busca de la libertad. Bajo sus murallas había un pasadizo, oculto por las zarzas. Los perros guardianes patrullaban de un lado al otro de la muralla. Aullando como lobos en una noche de luna. Por desgracia, el pasadizo no estaba expedito. Las últimas lluvias habían derrumbado la techumbre.  

    No teníamos tiempo para despejarlo. Holofernes me miró consternado. Sólo nos quedaba la entrada principal. Pero las puertas del palacio estaban custodiadas por fieles guerreros y no habría forma de escapar, no de un modo seguro. Nos aguardaba presumiblemente la muerte o una condena de destierro. Enseguida fuimos descubiertos y llevados ante Mégara. Holofernes consiguió escabullirse entre las sombras. Me alegré por él, quizás en otro momento, podría ayudarnos. 

    Pasamos el resto de la noche encerrados. A la espera de la magnanimidad de Mégara o de su condena. Desde el reflejo en el agua de mi escudilla la veía dormir, segura de su triunfo. 

     Con la llegada del día supimos que el juicio sería público. Mégara quería demostrarse, y demostrar a su pueblo, que era una mujer sabia y magnánima. 

    El hermoso salón del trono estaba engalanado con gran lujo de artificios. Grandes espejos colgaban de las paredes, inclinando los rayos de sol a los pies de la princesa. El propio sillón de Filipo, donde se sentaba la princesa, estaba ricamente repujado en oro macizo; y la hermosa tiara que coronaba su cabeza, era una gema de flores forjada por la más noble de las pedrerías. 

    —Venid ante mí, en audiencia pública —nos dijo, conteniendo su ira. Acercaos para recibir justicia ante el justo Tribunal que preside vuestra señora, en ausencia de su rey y señor.  

    Todos los magistrados sentían latir la sangre en sus venas. Hacía mucho tiempo que no presidían un juicio así. A pesar de saber que la palabra de la princesa, en ausencia del rey, era la ley, no podía evitar escabullirse de presidir el estrado junto a ella. Si regresara Filipo, con su nueva reina Olimpia, todo el poder de Mégara se esfumaría. Pero la princesa, aupada por su propio ejército, tenía la suerte de su mano. 

    Mégara se las vería con aquellos que habían traicionado su real confianza. Holofernes destacaba entre los magistrados, sentado en primera fila. Me miraba con confianza. Algo tendría previsto para salvar la situación, me dije. 

    Mégara seguía representando su papel de aliada con la justicia. 

    Era su voz potente la que pedía satisfacción. A menudo me miraba y podía sentir su opresión taladrándome la mente. Veía a través de mis ojos como un caleidoscopio de cristales rotos. La imagen de Zoé y de Aday se corrompía a través de su mirada. 

    Ante ella, sumisos y derrotados, los dos jóvenes amantes aguardaban sus designios. 

     Todo por lo que yo había luchado se había perdido en un instante. Me quedaba una única esperanza. Que la princesa despojara a Aday de su amor y lo entregara como esclavo a alguna de sus más ínfimas criadas, como castigo. Desvalorando así al soberbio muchacho. Pero nadie podría influir en el capricho del destino. Todo el orgullo que Mégara sentía por su hija adoptiva se había convertido en odio. Ya no le parecían tan suaves sus rojos cabellos, ni su cuerpo esbelto un junco mecido por el viento. Los miraba con rabia contenida. 

    —Yo, Mégara, como Presidenta Suprema de este Tribunal, he tomado una sabia decisión. Y he decidido lo más justo para mi “amada hija”. A pesar del dolor que me haya infringido, no puedo olvidar que soy una madre. 

    Zoé temblaba, buscando la mano de Aday. Nada de lo que habían hecho era un crimen para ella. Pero sí para Mégara, doblemente desdeñada. 

     Muchos de los allí presente se preguntaban qué opinaría el rey en el caso de conocer la trama. No había qué olvidar que se juzgaba la posesión de alguien con el que se había encaprichado. Y había tomado el papel del marido. Pero, al parecer, estando tan lejano Filipo, a Mégara nada le preocupaba y siguió con su juicio de faltas contra los amantes. 

     Decidió castigarla del modo que más le convenía. Y el que probablemente más le gustaba. 

    —Zoé, es ya tiempo de que la fruta madura sea probada. Que dejes atrás la inocencia de la niñez. Tú misma te has condenado a vivir sin mi augusta presencia, alejándote del amor que durante tanto tiempo te he profesado. Has sido una hija ingrata. 

    Zoé lloraba, implorando con sus lágrimas la esperanza del perdón, suspirando porque la princesa aprobara su amor.  

    Holofernes adelantó su pie. Tenía en la mano un escrito. Tal vez lo habían preparado entre todos los jueces más benévolos, como una petición a la clemencia de la princesa. Pero pronto se dio cuenta de que no haría tal cosa. Nos miró derrotado. El juicio a los amantes tomaría otros derroteros. Y, a medida que la cruel Mégara hablaba para todos los allí reunidos, comprendió lo terrible que sería su castigo. 

    —Que se sepa ante todos, que la princesa Mégara ha cambiado su decisión. Ya no te casarás con el hombre que busqué para ti desde tu nacimiento. 

    Y era lógico. Para Mégara, Zoé ya no era digna del marido que le había buscado. El apuesto capitán de su guardia personal se quedaría sin gozar de su mano. El hombre se lamentaba por su gran infortunio. No le hubiera importado quedarse con la hermosa muchacha. Pecados aparte, el mismo capitán tenía muchas amantes y Zoé era demasiado hermosa para despreciarla. 

    —Te daré como esposa a uno de los muchos pretendientes que aguardan tener relaciones con la corte. De sobras conocéis el prestigio que tiene nuestra ciudad. Todos quieren que sus hijos emparenten con algunos de nosotros. Y tienes suerte, te lo aseguro hija mía. Porque muchos de estos muchachos, hijos de grandes gobernantes, acuden en busca de jóvenes nobles a mi reino. En ti está la esperanza de que esta unión de sangre evite alguna guerra. Y mí amado esposo pueda regresar cuanto antes junto a mí. En el amor que sientes por mi persona deposito esta alianza fuerte, que tú reforzarás con la llegada de los hijos, uniendo a nuestros pueblos. ¡Así ha hablado vuestra princesa, aceptad la justicia de su amor! 

    Holofernes se temió lo peor. Su rostro, lívido y compungido, me urgía a tener paciencia.  

     

     

   



 VIII. En busca de su destino 

      

      

     

    Todos los que asistían conmovidos a aquel juicio, sonreían ante la benevolencia de la princesa, que, a pesar de sentirse ofendida, perdonaba a la muchacha. Pero nadie, excepto Holofernes y yo, recelaba de su juego. 

    Nos reunimos en secreto, el guerrero y yo. Teníamos que encontrar una solución para el muchacho. Aday quedaría en una mala posición, la princesa Mégara, despechada, lo había mandado al destierro. Conocidos de Holofernes, en una ciudad cercana, se ofrecieron para acogerlo. Pero el muchacho era terco y rehusó la ayuda. 

     Durante largo tiempo no volví a saber de él. Pasarían días hasta que volviéramos a vernos, y sería en circunstancias desfavorables.  

    La venganza era un placer carnal para la princesa. Se tomaba su tiempo en ejercerla, imaginando cada sufrimiento ajeno. 

    Con el paso de los días fueron llegando numerosos pretendientes. Ofrecían costosos regalos que Mégara aceptaba sin prometerles nada. Todos aguardaban esperanzados su decisión. Entre ellos, se contaban las bellezas y virtudes de la muchacha y la gran riqueza con la que había sido dotada.  

    Había una larga cola formada por la servidumbre de los príncipes, que pernoctaba en los jardines. No había acomodo en las estancias de palacio para tanta gente. Yo les observaba desde mis aposentos, apostada junto a la ventana de la torre donde dormía Zoé. Todos los pretendientes esperaban que su gracia, la princesa Mégara, les regalara una mirada, o expresara algún deseo para consentir que alguno de ellos desposara a su hija. Todos querían ser los mejores. Y ofrecían sus cánticos y sus loas a la muchacha. 

    Con el paso de los días, muchos fueron los embajadores que entregaron las credenciales de sus señores para solicitar la mano de Zoé. 

    Pero Mégara, pudiendo elegir al más sabio, o al más justo, elegiría al más temible. Al más horrendo en cuerpo y espíritu. 

     Nos vimos sorprendidos porque ni siquiera el pretendiente se presentó para solicitar su mano, como era la ley en nuestro reino. La rica embajada, que habían mandado del reino más alejado de nuestra tierra, sugirió que el pretendiente tenía una alta misión que cumplir y no podía acudir a presentarle sus respetos en la fastuosa corte de Filipo. Lejos de sentirse agraviada por este hecho, Mégara pareció complacida con la entrega del retrato del príncipe. Sonrió para sí y decidió, como si lo hubiera concebido desde el primer instante, el plan. 

    Un embajador, designado por su elección, sería el que nos llevaría al reino que se extendía más allá de las montañas y del desierto. Un largo viaje en el que todo podría pasar. Nada podía imaginar de sus intrigas la inocente niña. Ni su joven enamorado, que esperaba escondido en alguna parte todavía su perdón.  

    A él decidió condenarlo por su arrogancia, ninguneándolo, quitándole su protección. En su destierro ya no sería tratado con todos los privilegios de la corte y sentiría en sus carnes el hambre y la sed. Pero hasta mucho más allá llegaría su crueldad: fue arrojado como un perro de sus aposentos, y se le negó el derecho a vivir dentro de la ciudad. Ahora volvería a ser uno más de los muchos harapientos que cada día suplicaban por la comida, al otro lado de las murallas de palacio.  

    Ya no le quedaba al muchacho otra opción que abandonar el reino, pues sólo habría para él un funesto porvenir. Cuando pasó de ser esclavo, a capricho de la princesa, se acostumbró a no hacer nada. Durante mucho tiempo había vivido de su belleza y ahora se retorcía de pesar porque nadie quería como sirviente a un ser tan delicado y enfermizo, al que el mero roce de la piel bajo sus burdos vestidos hacía sangrar: Aday estaba condenado. Los hombres de la princesa se encargarían de que su vida fuera un sendero de espinas. A partir de ahora, viviría alejado de la corte y del corazón de Zoé. 

     No podía por menos de sentirme su aliada. Sentía pena por él. Su amor por Zoé le había condenado. Y habría de pagar cara su osadía, juzgando su influencia amatoria sobre la princesa por encima de sus posibilidades.  

    Ya sólo quedaba, a los pies de la misericordia de la princesa Mégara, el destino de Zoé. Pero no había forma humana de que la princesa desdeñada olvidara tal afrenta. Alguna de las Damas de Cuna, sugirieron contactar con Filipo. Pero estaba segura de que el rey no movería ni un dedo. Nunca quiso contrariar a su caprichosa esposa. Además, se encontraba muy lejano, lidiando su última batalla. Aconsejado por los buenos generales que venían desde la corte de su esposa Olimpia estaba en trance de asediar Esparta. Esto para él sería una nimiedad. Una gota de agua, que apenas le salpicaba. 

    Días antes de que vinieran a por Zoé me arrastré a los pies de Mégara. Mi rostro, marcado desde la infancia por el fuego, parecía complacerla cada vez que me miraba. Era como si el espejo de mi cara le enseñara lo que nunca sería. Me destinó a ser su servidora para que fuera testigo de su infortunio. Deseaba tanto convencerse de que Zoé sería desgraciada, de que lo sería toda su vida, que me hizo prometer que le enviaría noticias de cada uno de sus fracasos. Entonces, comprendí lo que la maldad de Mégara maquinaba entre las sombras.  

    Un atardecer, poco antes de que partiéramos al lejano reino del prometido de Zoé, me mandó llamar, y me llevó con ella a una oscura guarida, donde ancianas mujeres se afanaban en pulir grandes espejos. 

     Sobre las mesas pétreas borboteaban grandes redomas donde cocían pestilentes bebedizos, que Mégara bebía con fruición para que le dieran la fuerza de la magia.  

    —Sé que tienes poderes de bruja, Casandra y como tal te rendirás ante mí. Nadie que me haya conocido deseará haberme traicionado. Mi venganza será terrible y tú, mi fiel sierva, serás esta vez mi brazo ejecutor. Agradezco que me advirtieras de la traición desde la superficie del espejo. Por eso, te nombro mi embajadora de las desdichas. 

    Me estremecí al pensarlo, mi propia maldad, agrandada por los celos, había sido la que traicionó a los incautos amantes. No dejaba de culparme por ello. Mientras tanto, la princesa Mégara probaba complacida cada uno de los nuevos preparados, alentada por las voces sugerentes de las arpías. Quería que yo también lo hiciera, para sellar el pacto que nos uniría por toda la eternidad. 

    —¡Bebed de esta copa, Majestad!, os dará coraje. 

    —Y de esta otra, serenísima señora. Abrirá vuestra mente para pensar mejor. 

    Y Mégara mezclaba cada uno de aquellos venenos, que poco a poco la envilecían. Necesitaba de todas las fuerzas del Averno para controlar el destino de la joven, más allá de las montañas, más allá del desierto...  

    La princesa me cogió la mano, yo temblaba, sin poder evitar el frío que me acometía. Con aspereza me apretó el dedo corazón, dolía. Su fuerza era tan intensa que daba vida al odio. El dedo pulgar, se hinchó de tal modo, que parecía la cabeza de una serpiente. Estaba tan segura del miedo que me dominaba que me ordenó ser sus ojos, y mis manos, sus manos ejecutoras.  

    Para probar mi fidelidad me ofreció la fría lasca de obsidiana, que colgaba sobre mi cabeza, ordenándome sajar el dedo. La sangre goteó sobre uno de los calderos. Y un terrible presagio de maldad se extendió por las cavernas. 

    —Nos une este pacto de sangre, Casandra. A través del tiempo y de los reflejos plateados de mil espejos, tú serás mi exterminadora. Harás y desharás en mi nombre y estaré contigo en el duro camino que os aguarda.  

    Y fue clara en sus planes para con Zoé. 

    Presintiendo nuestra muerte cercana, me dejé subyugar, aceptando su dominio y le juré eternamente fidelidad. Pero su maldad era incomprensible para mí. Nunca podría convencerla que, aquella dulce criatura, la amaba y nunca osó hacerle mal; era ignorante del daño que había provocado. Pero, ¿qué sabía Zoé de lo que siente una mujer despechada? Mi niña vivía en su inocencia, como un pajarillo recién salido del nido en busca de la libertad. 

     Pero la princesa, hasta en su crueldad, nunca dejaría de ser refinada. A pesar de su frustración, la dotó ricamente. No quería demostrar su ignominia con el abandono de su pupila. Quería mantener una reputación de benevolente madre abnegada. Demostrar a todos sus amados súbditos cuánto la quería, y que si la dejaba marchar de su lado era para ir al encuentro de un futuro rico y prometedor. Así todos alabarían la magnanimidad de la princesa Mégara y su esposo regresaría a su lado, otorgándole de nuevo su favor. Se alzarían palacios en su honor y las crónicas del reino contarían para siempre, en las estelas de piedra, su grandeza. 

    Hasta el Sumo Sacerdote alababa su decisión. Aunque, tras la cortina del Sagrado Templo, maquinaran mil y una manera de destruirla. 

    Pasaron muy deprisa los días. Holofernes me contaría que Aday seguía empeñado en solicitar el perdón de la princesa. Lo había buscado por todas partes. Un día, cuando ya no lo esperaba, él mismo se dio a conocer, envilecido por el vino, derrumbado en una mísera taberna del puerto. Pero, a pesar de la inconsciencia que le daba la borrachera no olvidaba, y cada amanecer acudía a las puertas de la muralla, como un peticionario más, deseoso de volver a ser uno de sus esclavos. El muchacho, en su delirio, todavía no comprendía que hubiera sido un capricho pasajero. La princesa hacía tiempo que le había sustituido en su alcoba; el que ahora se arrodillaba a sus pies era un joven nubio, del que se decía provenía de un lejano reino, cuya nobleza quedó subyugada de por vida al rey Filipo. 

     Pero pronto se cansaría del nuevo muchacho, era dócil y delicado, y a Mégara sólo le gustaban los juguetes que le ofrecían resistencia. 

    Pronto se organizaría una expedición. La misma Mégara encargó a Holofernes, como su más antiguo general, el desarrollo de la misma. Debería haberla comandado el joven capitán, antiguo prometido de Zoé. Pero acababa de salir de sus aposentos, después de que yaciera en su lecho la noche anterior. Era un hombre, tan obnubilado por sus encantos, que se dejaría matar. El capitán parecía contento. La princesa supo ser agradecida y le dotó con un complejo arsenal para reforzar su ejército. Cosa nada despreciable, pues tenía en mente derrocar algún día a su marido y tomar ella misma el poder de la ciudad.  

    La princesa Mégara estaba escandalizada, y muy molesta: ya no era la única en su corazón. Se contaba que Filipo había logrado olvidarla en los brazos de la hermosa Olimpia. Y que le daría los hijos que ella nunca le concedió. Para más irritación de la princesa, la reina Olimpia era una mujer fértil, y estaba embarazada de nuevo. Por eso, despechada, hundida en su propia ira, estaría presente en el momento de la despedida a Zoé. 

     Para afianzar su venganza y lanzar su odio contra la criatura que siempre la había admirado, había imaginado miles de torturas. Pero en todas ellas se superaría con la última. 

    Se esperaba, para el final del estío, la llegada de la Gran Caravana que nos llevaría al reino del prometido de Zoé. Un lugar muy lejano, más allá de las montañas, atravesando la planicie esteparia y el gran desierto, semejante al que un día nací. Holofernes, días antes de partir, me contaba que en su juventud había atravesado ese desierto, que muchos habían perecido ahogados por la arena, pues las constantes tormentas anegaban el paraje, condenando a morir a los hombres y a sus bestias, enterrándolas en el fondo de la tierra.  

    Pero yo no sentía miedo a la arena. Por el contrario, eso me daba confianza: durante toda mi infancia había vivido en un lugar así. Sabría reconocer el lugar donde los pozos de agua se encontraban y reconocería, con certeza, las rutas que llevarían hacia los oasis. Pero tenía miedo por Zoé. Ella era una muchacha frágil, y tal vez nuestro largo periplo la condujera a la muerte. Entonces, la princesa Mégara se saldría con la suya, recibiendo su venganza antes de lo deseado. 

    Me consolaba contar con la amistad de tan fiel amigo. A pesar de su vejez, Holofernes era todavía un buen guerrero y juntos sortearíamos todos los peligros. Lo veía en su mirada, lo sentía en la caricia de sus manos.  

    Faltaban pocas horas para nuestra partida. Tuve la condescendencia de la princesa para poder despedirme de los míos. No sabía si podría regresar algún día y las echaría de menos. Todo lo que fue mi vida acababa donde empezaba la aventura. 

    Me despedí con gran pena de mis hermanas de la Casa Cuna, que, a la vez, ofrecían por nosotras su devoción a los dioses, para conseguir el buen empeño de tan arriesgada misión. Ellas nada sospechaban de mi angustia. No quería implicarlas. Mégara tenía oídos en cualquier parte y la traición atravesaba las paredes como el frío del invierno. Nada debía conocer la Gran Señora de mi plan. Todo mi empeño estaría destinado a proteger a mi hija de leche. Y nadie, ni toda la ira del mundo, me detendrían. Ni siquiera me obligaba el poder del pacto de sangre. 

    Al atardecer, nos llegó el sonido atronador de una gran masa de voces. La sombra de la Gran Caravana acababa de llegar a la ciudad. Los aullidos de los lobos, encerrados en las jaulas, me estremecieron. Supuse que serían uno de los muchos regalos para la princesa. Le gustaba cazarlos. Los habían traído de un lejano lugar, de las estepas. Los animales se rebelaban contra su encierro, enseñando sus fieros colmillos. 

     De otra parte, llegaba el rugido bronco de un león. Un soberbio animal que lanzaba sus zarpas a través de los duros barrotes. Este no sería rival para Mégara. Estaba destinado a exhibir su poderío en el Gran Circo, donde se encargaría de vender cara su vida, enfrentado a la fuerza de los gladiadores.  

    Había muchas más curiosidades que llamaban la atención de la gente que se reunía ante los numerosos y cargados carromatos, rebosantes de nuevas mercancías: telas caras, para las damas de la corte, traídas de países que nadie sabía de su existencia. Joyas exquisitas, que en nada desmerecían a las que adornaban el cuerpo de la princesa. Alimentos inimaginables, aderezada con especias olorosas. 

    Todo me recordaba cuánto había perdido. Y recordé a mi pueblo con nostalgia. La caravana acababa de extender su larga cola alrededor de las murallas de la ciudad. Pronto se montaron las carpas de tela para dar cobijo a sus cansados viajeros. Había gente llegada de múltiples y exóticos lugares. Enseguida reconocí a los camelleros del desierto de Namice, parientes de mi familia materna, que se afanaban en preparar el alimento de las bestias. Estaba deseosa de hablar con ellos. De conocer noticias de mí amado pueblo. Hacía tanto tiempo, que me pareció un sueño saber que aún seguían existiendo, pues las tropas de Filipo habían arrasado a muchos pueblos, que se levantaban en el corredor que llevaba al estrecho desfiladero de Lineria.  

    Niguermat, así se llamaba mi aldea —por suerte para nosotros—, se hallaba en lo alto de un cerro. Lugar estratégico desde donde dirigir sus ataques. Me acerqué a uno de los más ancianos. El hombre me miró de hito en hito. 

     —Casandra, de la Casa de Riat, eres tú, no hay duda. Nada más mirarte he reconocido en ti la nobleza de los tuyos. 

    —Noble Almira, ¿qué me cuentas de mis parientes? ¿Están bien de salud mis tías y mis primas? 

    —Tu tía Marianne falleció de unas fiebres el año pasado. Y tus primas se han casado con buenos hombres del pueblo vecino de Naya. A ti te veo bien. Supimos de tú desgracia. Perder los hijos y al marido es lo peor que te podría pasar. 

    Pero, ¿qué haces aquí? Ten cuidado con la princesa Bruja. Murmuró, mirando hacia todos lados. 

    —Tus consejos, por desgracia noble Almira, han llegado demasiado tarde. Me ha atrapado como una araña venenosa entre sus redes. 

    Almira me miró preocupado. Pensando en alguno de sus remedios, me entregó un saquito. —Prepara esta poción cuanto antes, Casandra, te protegerá. No sólo la malvada arpía conoce las leyes de los Antiguos. En nuestro pueblo se cuenta sus tratos con la maldad. Muchos de nuestros sabios fueron llamados a su corte, y cuando regresaron, nos contaron qué les había pedido. Yo me negué a acudir, alegando una contagiosa enfermedad. Los demás no han vuelto a ser los mismos hombres que conocíamos. Regresaron desahuciados, con la mente perturbada y el espíritu deshecho. No tardaron mucho en morir. Nunca supimos verdaderamente qué era lo que les había hecho. 

    De sobras sabía que Almira era uno de nuestros mejores sabios. Decían de él que había conseguido encontrar la fórmula de la inmortalidad, pero nunca confirmó ni negó este hecho. A decir verdad, le veía tan fuerte y avezado a como lo recordaba. Me acarició la frente, señal de respeto, y me dijo: 

    —Iremos entonces juntos hasta el reino del Toro. Siento que la desgracia te haya atrapado. ¿Quién es la joven que no pierde detalle de cuánto hablamos? 

    —Esa es mi Zoé. Soy su madre de leche. Su única madre, Almira, ¿comprendes ahora la fuerza del destino que me ha atrapado? 

    —Lo que esté de pasar tiene mucha fuerza. Pero eres una mujer valiente y sé que la protegerás. Pero antes, no olvides el bebedizo, y protégete a ti misma. Además, no te olvides de tu don. Tu madre también lo tenía. Todas las mujeres de tu familia, en mayor medida, presienten lo que ha de pasar. Y, aunque el destino es esquivo como la corriente de un rio embravecido, podrás sortearlo. Eres fuerte. Y tú coraje lo llevas prendido en tu noble corazón. 

    Agradecida por los buenos consejos de Almira, me guardé el saquito por si un día lo necesitara. Y dejé a mi pariente al cuidado de sus dromedarias blancas. 

    Me fui tras la senda de Zoé. La había visto vigilarnos. Sentía curiosidad. Pero no se acercó hacia nosotros porque estaba protegida por varios guardaespaldas. Estaba cerca de la muralla. Hacia ella llegaban las súplicas de los desarrapados, gritando su hambre. Rogando su ración de comida. No podíamos saber, que, tras los muros, su amado Aday reclamaba justicia. 

    Para su suerte Holofernes le reconoció, y vino para avisarme. Yo no quería que Zoé le viera. Tenía la certeza de que Mégara se enteraría a través de mi persona. No podía desconectarme de ella. A pesar de que le había desterrado y el muchacho para ella ya no era nada, se sentiría ofendida de nuevo si veía nuestra atención hacia él. 

    —¡Dejadme entrar en la ciudad, soldados! Yo soy Aday, el favorito de la princesa. —Clamaba en la larga cola de indigentes, sin convencer a nadie. Los soldados reían divertidos su gracia. Y le dejaron estar, sin hacerle caso, como si fuera un loco que babeaba su canción a la miseria. 

    Tras una baliza le observé. Había envejecido mucho en un año. Sucio y apestado, como el peor de los mendigos. Llevaba entre sus manos un rollo con la súplica, donde los pobres desterrados, solían exponía sus lamentaciones para la princesa. De un certero golpe de espada, el rollo voló por encima de su cabeza, yendo a caer muy cerca de mí. El muchacho me vio, y suplicó con su mirada que lo hiciera llegar a palacio. Pero yo nunca querría enojar a Mégara. Recogí el rollo, presa de curiosidad, y lo guardé junto a mi diario, en lo más profundo de mi bolsillo. Quizás algún día podría leerlo. Imaginaba que habría escrito lo que todos. Una sarta de alabanzas a Mégara, y la súplica del desterrado pidiendo su benevolencia y el perdón de sus pecados. Por ahora era sólo lo único que a Zoé le quedaba de su amado. Y, aunque era peligroso conservarlo, lo escondí. La vergüenza por haberlos traicionado y no poder defenderlos me hacía sentir culpable. 

    Zoé miraba con curiosidad, ajena a los sinsabores de Aday, la plaza del mercado. Estaba atestada de puestecillos que los visitantes de la Gran Caravana habían traído. Todavía no entendía que aquella gente aguardaba por ella la llegada del día.  

    Aquella última noche, antes de la partida, tuve una visión: 

    Una larga serpiente de coral subía reptando hacia la cama de mi niña. El animal se llegaba hacia su seno y le hundía sus mortíferos colmillos. Cuando el animal se retiraba, dejando su carga de muerte en el pecho de Zoé, me desperté, y creí ver una sombra suspendida sobre el alféizar de la ventana.  

    Sueño o realidad, quise comprobarlo y salté de mi lecho. Pero nada había. El perfume de la noche se mezclaba con un olor putrefacto que brotaba de las cloacas. Abajo, reptando por el muro, un cuerpo de mujer se diluyó de repente para convertirse en humo. Las hogueras difuminaron al espectro y la noche quedó callada, con la quietud que el sueño traía. 

    Volví a mi cama. Pero ya no dormí. Vigilando el sueño de Zoé, que acompasaba con suspiros el latido de su corazón. Coloqué el rollo de Aday a su lado. Sólo en sueños podría tocar algo suyo. Zoé se encogió sobre sí misma y abrazó el canuto dorado. En su interior había una súplica que atañía a los dos. 

    Cuando despertó sintió una ausencia. Y recordó de golpe por qué lloraba. Le había administrado un bebedizo, para tranquilizarla y que olvidara; pero ya había perdido su efecto. 

    —¿Dónde está mi amado Aday, madre? 

    —Muy lejos de ti, niña mía. Ya sabes que estás prometida a otro hombre. La princesa Mégara así lo ha decidido.  

    —Pero sé que no me ha perdonado, madre Casandra. Ha buscado un refinado destierro para castigarme, alejándome de ella. Nunca supe que deseara lo que yo tanto amaba. Y no es excusa decir que yo era muy niña. El perdón nunca llegará para los dos. Aday pagará como yo tanta ignominia. Esta noche he soñado con él; sentí su presencia, como un nítido perfume de su cuerpo. 

    —Debes de ser fuerte, Zoé. Y olvidarle. Ya nada será como lo fue antes. No voy a recriminarte que te lo advertí, es demasiado doloroso hurgar en tu herida. Ahora, debemos vivir nuestras vidas, conforme la princesa lo ha designado. La otra opción sería un destino miserable, o peor aún, la muerte. 

    Zoé asentía con tristeza. Y aguardaba que los días pasaran pronto. 

     

    Durante el tiempo que la caravana permaneció en la ciudad de la princesa Mégara, sucedieron varias cosas: Mégara me aleccionó en el manejo de la mente. Teníamos que coordinarnos para estar siempre en contacto. A través de la superficie de cualquier espejo nos mantendríamos unidas. Prometí llevar cada día a Zoé ante los espejos, estuviéramos en lugar conocido o desconocido para ella.  

    Mégara había visitado muchos lugares y era conocida en más de un reino. Tenía su propia estatua y altares dedicados a su culto. En cada lugar tendríamos acomodo y gozaríamos de hospitalidad. Pero ese control exhaustivo, por parte de Mégara, me hacía temer lo peor. Nunca abandonaríamos por completo la tela de la araña. 

    Por su parte, Zoé se había resignado a lo inevitable y comenzaba a imaginarse cómo sería la vida en el lugar lejano donde pasaría el resto de sus días. Callaba su pesar. Ya no lloraba. Ni siquiera la oía suspirar por Aday. La quietud se había adueñado de su destino. 

     

     

     

     

   



 IX. La odisea de Zoé 

      

      

     

    Mucha gente esperaba en la calle, aquella mañana soleada de nuestra partida. Con las últimas ventas del ganado y las mercancías, los comerciantes de la caravana recogerían los tenderetes y la Gran Caravana se pondría de nuevo en marcha, llevándonos con ella. Tengo que decir, que me admiró de sus jefes su capacidad para controlar a la gran masa de gente y animales que la integraban. La Gran Caravana que nos llevaría a aquel lejano lugar, donde se erguía la ciudad del Toro, era poderosa y estaba bien protegida por una tropa de guerreros y mercenarios. Debía su fama a los muchos viajes que había realizado con éxito por todo el reino de Filipo, hasta más allá del desierto que terminaba al borde del mar. La componía una amalgama de gente vividora y soñadores, que buscaba ansiosos compartir un mundo de fortuna y gloria. 

     Para Zoé se había dispuesto un hermoso carromato, tirado por recios bueyes. Y para mí un burrito, que trasportaría mis cansados huesos y al espíritu soñador que nunca dejó de acompañarme. Con pesar dejé a mis compañeras, las Damas de Cuna. Habían llegado para despedirnos y se agolpaban entre el gentío, deseosas de darnos su último abrazo. Miré con ternura a la anciana Imelda, ella me cogió fuertemente las manos y me las besó. Quizás ya nunca volveríamos a vernos. Atrás quedaba mi hogar, que con tanto amor construimos al alcance de niños, que, sin nosotras, hubieran sido hijos de la muerte. Pero al lado de Zoé estaba la esperanza, sin ella, el olvido y la soledad. Nunca la abandonaría, me dije. Y lo haría por encima de mi propia vida, costara lo que costase. 

    Fuimos dejando atrás las últimas calles de la ciudad de la princesa Mégara, cuya urbe llevaba su nombre. Regalo del que fuera su amante marido, que, desde hacía varios años, no había osado volver a pisar sus calles. 

     Nos seguía todo tipo de gente. Deseosas de conseguir un trabajo a cambio de manutención. Uno de los desharrapados, que seguían a la caravana, era Aday, el antiguo amante de la princesa Mégara. Desterrado, famélico y desesperado, como todos los demás mendigos, en busca de un futuro. Eran menos que los perros. Los últimos de todo. Proscritos. 

    Aday me reconoció al instante. Mi cara era difícil de olvidar. Cuando mi madre me amamantaba se quedó dormida y caí al brasero. Era tan pequeña y delicada que mi rostro de cera se fundió.  

    Le hice señales al muchacho para que se acercara y, compungida por su estado lastimoso, le alcancé agua y algo de fruta. No acababa de convencerme lo que iba a hacer, pero le ofrecí ser uno de nuestros sirvientes. Así gozaría de sustento y estaría bajo nuestra protección. Él me lo agradeció besando las cintas de mis sandalias. De este modo podría estar cerca de Zoé.  

    La seguía como un perro, pero mi niña no reconoció en él a aquel hermoso muchacho que la enamorara. La miseria lo había cambiado tanto, que parecía tener la edad de los ancianos. Aday no se atrevía a hablarle por respeto y por temor, ahora ella era inalcanzable. Y aunque se hubiera atrevido, tampoco sus palabras, nacidas del dolor, serían las dulces loas que cantaran su belleza. Ya no era lo mismo, y él lo sabía, y aceptaba su destino. Se conformaba con ser su perro guardián. Pero yo, que sabía quién era, tampoco tuve el coraje para ser su valedora. Temía el poder de la princesa y a todo el daño que nos podía hacer. Zoé era mi hija, y aunque nunca la tuve en mi vientre, era hija de mi alma, la hija que siempre soñé tener, pues mis hijos, un varón y una hembra gemelos, llegaron tan débiles a este mundo, que murieron a los pocos días del parto. Por eso callaba, para protegerla, y nunca haría nada que la pusiera en peligro. 

     Se decía que Mégara nunca olvidaba un ultraje, y Zoé se había señalado, arrebatándole su juguete; a pesar de ser uno de tantos hombres que cada noche calentaban su lecho. Pero la princesa, a través de mí, nos seguiría, aunque fuera en espíritu, por todos los confines de la tierra. Y no habría conjuro, lo suficientemente poderoso, para dominarla. 

    —Todos tememos el poder de la princesa Mégara. —Nos contaban algunas de sus sirvientas, destinadas a acompañarnos para asistirnos—. Se dice, que su Palacio de Mármol, es el refugio de sabios y nigromantes, que su poder para embelesar a los hombres viene de ellos. 

    Aquella vieja sirvienta, horrorizada por la crueldad de Mégara hacia su familia, nos lo confesó, aún a costa de su vida. 

     —Cada atardecer, he visto como llevaban a palacio a niños de pecho y muchachas muy jóvenes, todavía en la flor de la niñez. 

    Otra mujer, esposa de un soldado de su guardia, nos contaba cómo los prisioneros eran llevados a la torre. Por medio de horribles sufrimientos, pagaban con sus vidas. La sangre de inocentes, que los seres del Averno exigían para dar juventud eterna a la princesa. Por medio de estos sortilegios, la princesa Mégara se transformaba. Y de ser una mujer poco agraciada, y cercana a la senectud, salía convertida en una ninfa de bello rostro y cuerpo provocador. 

    —Pero no creáis que el efecto es permanente. Tienen que renovar la sangre cada día. Mi esposo —capitán de una cohorte de su guardia personal y que siempre se había distinguido por su arrojo y valentía, estaba tan escandalizado, que prefirió enrolarse en la última de las campañas de Filipo. No quería tener sangre inocente sobre su cabeza. 

    Con el tiempo, los cadáveres de los jóvenes desangrados, aparecían en cualquier parte. Se difundió el miedo entre la gente. Contaban, que enormes alimañas salían del bosque para llevarse a sus hijos. Pero todo era mentira. Hasta el más ingenuo podía comprender tanta falsedad. Era fácil saber de dónde venían tantos cuerpos encontrados en los bosques. Aunque se mandó recado al rey; Filipo, ajeno a todo menos a su lucha y a su nueva esposa, nunca dio crédito a los ruegos de las familias. No podía creer que tuviera en su propia casa refugiado al monstruo.  

    Poco tardaríamos en conocer hasta donde llegaba aquel poder. La sombra de Mégara parecía vigilarnos a cada instante. Y pronto descubrí que lo hacía a través del agua y los espejos. Yo misma había aprendido con ella que eran el camino para encontrarnos. Su presencia cobraba más fuerza cuando dormía. Durante el sueño se metía en mi cabeza y me ordenaba que llevara a Zoé ante el espejo. Quería verla. Pero se desesperaba al comprobar como la niña era ya una mujer, y que la naturaleza, benévola, la había agraciado con la belleza de una diosa.  

    Tanto odiaba a Zoé, que reflejaba su furia a través del azogue, y los ojos de la niña se fueron apagando. Antes de llegar al reino de su futuro esposo, Zoé, se había quedado casi ciega. Entonces comprendí que necesitaba de alguien fuerte que la amparase y di permiso a Aday para que la guiara. Sin saber que los dioses volverían a estar en nuestra contra. 

     El muchacho, había aceptado su cruel destino, se había convertido en un verdadero animal. Un perro fiel que nunca la abandonaría. La protegía a todas horas, de la lascivia de los mercaderes, de los monstruos de los pantanos, de los devoradores de carne humana. 

    Un día, en una de las aldeas por las que pasamos, uno de los jefes nubios se prendó de ella. Quería comprarla a precio de oro para llevársela a su harén. Buscó el beneplácito del jefe de la Caravana. Pero mi querido Holofernes ni osó escucharle. Sabía lo importante que la muchacha era para mí. Y temía como el que más el poder maligno de la princesa Mégara. Por su parte, Aday, su perro guardián, nunca permitiría este intercambio. La vigilaba a cada instante, incluso peleó por ella contra los que la señalaban como impura. No dejaba que nadie rozara los anclajes de su tienda. Vigilaba de noche y de día. 

    Sobre la arena del circo, de la ciudad de las dunas, dos hombres se batieron por la libertad de una mujer. El guerrero nubio y Aday. La fortaleza del muchacho, adquirida por años de penuria, era superior a la del guerrero. Y le ganó en buena lid. Pero el jefe nubio, llegada la noche, mandó secuestrar a la muchacha. 

    Zoé ya dormía, y yo recogía sus pertenencias. La cortina se movía con vida propia. Las sombras cobraron forma. Evité un grito. No había que alertar a los demás. Entonces le vi. Siempre preparado, el cuerpo poderoso de Aday se interpuso entre aquellos hombres y su amada. Por un instante vislumbré el brillo de su arma. Y algunas gotas de sangre sobre la alfombra de nuestra tienda me señalaron el desenlace.  

    El mismo día de la desaparición del jefe nubio, surgieron presagios en el cielo. Una gran tormenta se avecinaba y la luna se volvió turbia bajo la furia de la arena. Se comentó, entre las gentes de su pueblo, que el desierto lo había engullido. El jefe nubio era un mal seguidor de los dioses del desierto. Y había profanado la primera ley sagrada: la de la hospitalidad. Nunca se encontraría su cuerpo. 

     Con el paso de los días, Aday se convirtió en un ser silencioso. Aparecía sin que se le oyera llegar, sobresaltándome el corazón. No me fiaba de él. Aunque parecía que me estaría eternamente agradecido. 

    Tardaríamos más de dos años en llegar. Aquel lugar, tan lejano en el tiempo, sería nuestro último destino. Durante el duro trayecto subimos montañas, cruzamos ríos, y atravesamos terrenos tan extensos y desérticos donde sólo teníamos por compañía el vuelo de las rapaces.  

    —¿Tú también lo oyes, Casandra?, es el chillido del águila de las dunas —me comentaba Zoé, contenta de saber reconocerlo. 

    A pesar de no ver, presentía el sesgo de su vuelo. Y el grito triunfal de la rapaz, en el momento de atrapar a sus presas, la estremecía. 

    Mi querido amigo Holofernes le había enseñado cada parte de su envergadura. Había mandado esculpir para ella un bajo relieve en madera con la forma del ave. Con su fino dedo, Zoé podría tocar el pico curvado, las alas fuertes, que imaginaba suspendidas en el aire a la espera de una presa. Las garras de acero haciéndose fuertes sobre el cadáver de un conejo. Toda una lección de anatomía que a Zoé le gustaba conocer.  

    Por mi parte, yo veía cada cambio en su propia figura. Zoé era toda una mujer, de suaves contornos y andares elásticos. Bella y atrayente para cualquier hombre. 

    Llegaban vientos de cambios para los dos jóvenes. El amado de Zoé se había convertido en un titán. Y yo envejecía a la par que mi amigo Holofernes, cada día más cercano a mí. Ofreciéndonos, el uno al otro, algo más que consuelo. 

    —He mandado construir esto para ti, Casandra. Para que no olvides nuestro periplo. Y los días te sean más llevaderos, lejos de tu Casa Cuna. Para que siempre nos tengamos presentes. 

    El objeto era de una belleza incomparable. Un hermoso reloj de arena, cuyas vasijas eran dos esferas de fino cristal, unidas por su base más delgada. 

    Se lo agradecí amablemente. 

    —Cada vez que lo mire te recordaré, Holofernes. Y nunca dejaré de agradecerte todo lo que has hecho por nosotras. 

    Él besó la punta de mis dedos, enseñándome las virtudes del reloj. 

    —Quiero que sepas la importancia de este objeto, Casandra. Y de este otro que siempre me unirá a ti. Y me mostró un reloj de arena diminuto, con forma de anillo, replica del mío que llevaba en su dedo corazón. Nunca supe de dónde provenían. Pero imaginé que Holofernes también conocía el poder de la magia del tiempo. 

    —Los dos anillos están unidos por la fuerza del amor; de forma que mi anillo, cada vez que te sientas triste, reflejará tu rostro a través del cristal de las esferas. Y tú podrás verme a través del tuyo. Así será cómo podremos comunicarnos en la distancia. Y, de algún modo, nos ayudará a resistir la soledad. 

    Ambos sabíamos que nuestros destinos divergían. Pero manteníamos la esperanza en un tiempo no lejano. Tal vez volviéramos a encontrarnos algún día. Me señaló la influencia de los astros sobre la arena que marcaba el tiempo. Y me predispuso a ser fuerte ante lo que tuviera que pasar. 

    Malos augurios se cernían sobre nosotras. Ya lo sabía. Pero me costaba comprender el desaire de los dioses ante la inocencia. Les había rezado y suplicado cada día, ofreciéndoles a cambio mi propia existencia. Nunca podría conocer el verdadero motivo de tanto sufrimiento. 

     El destino se había ocultado bajo una niebla espesa para mí. Ni siquiera mi propia cordura podría salvarme. 

    Holofernes partiría, con una sección de la caravana, días después. Tenía que volver de regreso al reino de Filipo. Las noticias que les llegaban eran malas y debería estar allí para apoyarle. La princesa Mégara había logrado desafiarlo. Bajo un ejército numeroso de sicarios, aguardaba su llegada para derrocarlo. 

    La caravana se dividió en dos partes. Al amanecer partirían. 

     Los numerosos comerciantes que la formaban acostumbraban a asociarse para hacer la ruta juntos, así se protegían de los asaltantes que encontrarían en el camino. Una caravana grande y bien protegida era una fuerza disuasoria. Pero, como era natural, la caravana se había ido disgregando con la llegada a sus diversos destinos y ahora sólo era una pequeña parte de lo que fue. 

    Antes de dejarme, Holofernes, sacó de su bolsa un último regalo para mí.  

    —Aquí te dejo, amiga mía, un saquito con hierbas para atraer al sueño. El físico al que se las compré, las ha separado y catalogado en pequeñas dosis. Tú sabrás como usarlas llegado el momento.  

    Me despedí de él emocionada. Nuestro lugar de destino nos aguardaba. Ya imaginaba las cúpulas más altas de la ciudad, cimbreándose en la distancia, abrazadas bajo la calima del desierto. —Recuerda, Casandra —me dijo, mientras me abrazaba—. Nunca volverás a sentirte sola. 

    Con la partida de Holofernes la vida se volvió monótona. Echaba de menos nuestras charlas al atardecer. Incluso Zoé añoraba sus lecciones. Holofernes era un hombre sabio, y ella amaba comprender el mundo de otra manera. 

    El águila de las dunas voló por encima de nuestras cabezas. Su chillido aterrado nos alertó de la llegada de la plaga. 

     Cientos de langostas, convertidas en inmensas nubes oscuras, se dirigían hacia la ciudad de las dunas. Pero el viento cambió su rumbo y regresaron por dónde habían venido, internándose en el desierto abrasador. Los dioses que protegían a la ciudad la habían salvado del hambre. Era una buena señal para nosotras. 

    Me gustaba mirar el trabajo de Aday, siempre tan servicial. Desde hacía varios años era nuestra sombra. Era un hombre concienzudo, siempre vigilante. Se había convertido en alguien receloso. No confiaba en nadie. La seguridad de Zoé era su única prioridad. Decidió convertirse en nuestra águila protectora. Los hombres de la caravana lo respetaban. Se había impuesto sobre muchos a base de demostrarles su valía. Cada amanecer acostumbraba a entrenarse, siempre preparado para una posible batalla. De esta manera, el cuerpo del delicado muchacho se había fortalecido con los años. Era un hombre de aspecto fiero, que guardaba bajo su protección a la dulce y delicada Zoé.  

    Para ella era uno de los soldados, que creía enviado por la corte de Mégara, para protegerla en el camino. Con los años le había cogido confianza. Jugaba con él al juego de las tabas y gustaba contarle algunos secretos. Pero él nunca respondía a sus palabras. Tenía miedo que reconociera su voz. El mudo Aday sólo tenía permitido responder a sus atenciones besando sus sandalias o la orla de su vestido. Y el hombre águila, de ojos penetrantes, pasó a ser un perro asilvestrado, a la espera de comportarse como un lobo. 

    Al amanecer de un día, vislumbramos en la distancia, una rica ciudad. Era la última en la ruta de la caravana. Faltaba poco para llegar a nuestro destino. Ahora el camino se volvía más peligroso. La entrada de un gran desfiladero nos asustaba. Se enviaron ojeadores para comprobar que el paso era franco. La caravana estaba muy mermada y seríamos presa fácil. 

    Aday se ofreció voluntario. Tenía la pericia de las alimañas y se arrastraba entre la fronda, buscando protección. Pero nada nos acechaba. Los vigilantes de la torre que presidía la entrada eran amigables. Tenían tratos con los habitantes de la Ciudad del Toro, y, al saber que hacia allí nos dirigíamos, nos ofrecieron su hospitalidad. Les ofrecimos regalos, como muestra de agradecimiento, y fuimos llevados por ellos a su ciudad. Se nos acogió con hospitalidad y la caravana comerció entre su gente. Nos dejaron conocer sus calles ajardinadas y sus hermosos palacios, que daban a entender que los dioses eran benignos con ellos. La hermosa ciudadela del oasis crecía fuerte y hermosa en medio del desierto. 

    “Pronto llegaréis a la ciudad donde gobierna el Toro”—Recordé las palabras de mi amigo Holofernes. — Hacía mucho tiempo que había partido y ya se encontraría en los dominios de Filipo. Miré el reloj de arena. Reflejaba en su vasija la tristeza de mi rostro. Y, por desgracia, algo más. Unos ojos me miraban desde el cristal, atrapados en la arena que caía. Los ojos de Mégara que no olvidaban mi promesa. 

     Sobresaltada, a punto estuve de estrellarlo contra el suelo. Acaricié el cristal y volvió a ser el vehículo que me unía a Holofernes. Intenté contactar con él, como me dijo, dejándole un mensaje de advertencia. No quería que se viera dominado por la princesa. Podría corromperlo. Él era un hombre, y, por lo tanto, voluble también. Volví a pensar en las últimas palabras de mi amigo. Que me resultaban enigmáticas. “La ciudad del Toro”. Nunca le pregunté por qué se la llamaba así. Pero pensé que era la ciudad donde se le daría culto. Habíamos conocido dioses con rostro de aves y diosas con forma de gato. Nada me era extraño en cuanto a la forma de la divinidad.  

    Aprecié que Zoé parecía resignada. A menudo me preguntaba si era feliz. Parecía haberse olvidado para siempre de su amado Aday, sin sospechar siquiera lo cerca que lo tenía. Estaba deseosa de conocer el lugar donde viviría el resto de sus días.  

     

     

     

     

   



 X. La ciudad del Toro 

      

      

     

    Tiempo hubo de pasar hasta llegar a la hermosa ciudad donde dirigíamos nuestros pasos. Mégara seguía presente en mis sueños y cada noche me hostigaba para que le trajera noticias de las desdichas de mi niña. Pero poco le tenía que contar que ella no viera tras el brillo del cristal de mi reloj. Yo también la veía a ella, lejana y presente. No envejecía. ¿Sería verdad que albergaba en su cuerpo la longevidad de la serpiente y que mudaría de piel? 

     El miedo no dejaba que pudiéramos ser libres. El miedo se llamaba Mégara. 

    La ruta de lo que fuera la Gran Caravana llegaba a su fin. Los últimos camelleros se despidieron de nosotras. 

    —Ha sido un verdadero placer caminar con vosotras, Casandra. Os deseamos mucha suerte en vuestro nuevo hogar. —Así nos dijo el jefe de la caravana. 

    —A la vuelta podríais parar para visitarnos. Siempre disfrutaréis de nuestra hospitalidad. Que los dioses os acompañen en vuestro último tramo, y que los días que estén por venir os sean gratos. 

    —Por suerte para nosotros, Casandra, este tramo de la ruta es el más conocido. Y libre de peligros. Las ciudades que encontraremos, tras atravesar la arena, son aliadas de nuestro rey. 

    Los vimos marchar. Ante ellos se abría la puerta de un nuevo desierto. Comerciarían en las últimas ciudades y luego después darían la vuelta y volverían por el mismo camino, en una ruta constante, volviendo hacia atrás para comerciar con nuevos productos adquiridos durante el viaje.  

    Desde la distancia, me despedí por última vez del último de los comerciantes. 

    —Hasta siempre nobles señoras. Os deseo parabienes. 

     

    Me quedé entristecida. Recordaba los días transcurridos y las vivencias pasadas con los hombres y mujeres de la Gran Caravana. Pero, por suerte, ya estábamos muy cerca del destino esperado. Un lugar donde presentía que no todo sería blanco o negro. La vida es un sinfín de sorpresas. Lo que tuviera que pasar, llegaría.  

    —Contigo a mi lado, madre Casandra, es difícil no sonreír. Tú me das motivos para sentirme esperanzada —me decía mi pequeña Zoé.  

    Ambas compartimos la hoguera bajo el brillo de las estrellas. Estaba emocionada por el cariño que me profesaba. Si fuera preciso daría la vida por ella. Las dos lloramos. Pero teníamos que sobreponernos y aceptar el destino cambiante. Acaricié su rostro y sequé sus lágrimas. Tanto sufrimiento me pesaba. Si supiera que el mal venía de mi persona, me odiaría.  

    Pero me había equivocado con ella, pensando que todo pasaría. Seguía recordando las caricias de Aday. Y él, que siempre nos seguía, se sintió esperanzado por última vez. 

    La gente que quedaba despierta se reunió con nosotras junto al gran fuego. Éramos los últimos de la Gran Caravana. Todavía teníamos un grueso considerable de gente, para que, en caso de ataque, poder repeler a los asaltantes. Omar, el reciente jefe del grupo, se dirigió a nosotros para exponernos su plan. Era un hombre de mediana edad, cuya presencia me hacía sentir segura. 

    —Compañeros, aún nos queda atravesar el mar. El lugar a dónde nos dirigimos, como última meta, se encuentra en su interior. Somos hombres de las arenas, pero un desierto de agua tampoco nos asusta. El tiempo nos ha hecho acostumbrarnos a los imprevistos. 

    Y comenzó a contarnos las historias de aquel mundo desconocido para nosotras. Pero que ellos ya habían visitado otras veces. 

    —Las Tierras del Toro son prósperas. Sus habitantes, cultos e instruidos en las artes. Viven de la agricultura y de la mar. Sus productos son apreciados en cualquier lugar del mundo. Por eso acudimos a ellos, antes de la época de las tormentas. Comerciamos con nuestras especias que ellos agradecen y nos llevamos su buen aceite, tan necesario en nuestras cocinas y para nuestros físicos. Con ello preparan ungüentos para curar y sanar la piel. 

    Nosotras escuchábamos curiosas. No teníamos noticias de que el lugar a dónde nos dirigíamos estuviera en medio de las aguas. El reino donde Zoé viviría el resto de sus días resultó ser una isla. 

     Desde lo alto de un promontorio contemplamos el mar. Una extensión de agua rizada, llena de espuma, que dejaba su blanco abrazo sobre las rocas. 

    —¿Qué es lo que se ve, madre? —El aire acariciaba su pelo y Zoé sentía la brisa del mar en su cara. 

    —Es un lugar hermoso, mi niña. Cercana a las orillas se cimbrean numerosas embarcaciones. Vamos de camino a una isla. Hay vario islotes diseminados y la isla más grande es la nuestra. 

    Me pareció hermosa. La quinta isla destacaba en el azul del océano. Desde la distancia se podían contemplar sus montañas, que descendían hacia el mar. Su espléndido puerto nos acogió de mañana. Nos habíamos desplazado hacia allí en grandes almadías que trasportaban los carromatos con todos nuestros enseres y animales de carga. También llevábamos el arca con el ajuar de Zoé y un valioso regalo para los padres de su prometido. Al parecer se nos esperaba, pues muchos de los llegados a puerto eran soldados que custodiaban a un importante personaje, delegado por el rey, para recibirnos. 

    El embajador Druno era un hombre apuesto. Enseguida mandó a su general que ordenara formar a sus hombres y pronto iniciamos el cortejo bajo su protección. 

    —Sed bienvenidas a nuestra isla —nos dijo. Inclinándose ante Zoé en señal de respeto—. Hace tiempo que se os esperaba. Las aves mensajeras, venidas de las tierras de Filipo, anunciaron hace varias lunas vuestra llegada. Pero el camino es largo y las peripecias del viaje os deben de haber cansado en demasía. Tenemos preparado para acomodo de la princesa una hermosa casa, al lado del mar, que esperamos sea de su agrado.  

    Zoé preguntó por el rey, su prometido. El embajador le aseguró que gozaba de buen ánimo. Sin mencionar gran cosa sobre él. Preguntó el hombre por la salud de Zoé. Tenía entendido que las arenas del desierto habían dañado su vista. Era de buena educación y signo de hospitalidad interesarse por ello. 

    —En nuestra corte gozamos del saber de buenos físicos, princesa Zoé. Ellos calmarán el ardor de vuestros ojos. 

    Zoé asentía complacida a cada una de sus preguntas sobre su estado de ánimo y salud. Cuando Zoé preguntó cuándo vería al rey, su prometido, el embajador Druno cambió suavemente de conversación y siguió hablándonos de las virtudes de su hermosa tierra.  

    —Observad, nobles señoras, la riqueza de los cultivos. 

    Sobre empinadas terrazas, cientos de vides despuntaban bajo la caricia del sol. 

    A medida que avanzábamos en el cortejo, me sorprendió la belleza que se mostraba. Las calles estaban adornadas con pétalos de flores y guirnaldas de hermosos trazados, que pendían de una casa a la otra. Había fuentes de agua dulce que abastecían a la isla, y manantiales que brotaban por doquier dando lugar a numerosos cultivos y frutales. Toda la isla olía a azahar, impregnada por el aroma de los naranjos y los limoneros. 

     Las mujeres nos miraban con curiosidad, saliendo a las calles para contemplar el rostro de la novia. Pero Zoé permaneció a cubierto en todo momento. Bajo la protección de sus velos, escuchaba curiosa tantas alabanzas y parabienes. 

    La casa donde viviríamos, hasta su desposorio, se encontraba en una de las caletas, cercana a un hermoso puerto, que se encontraba en plena actividad. Grandes balas de tejidos se agolpaban en los muelles y la gente vendía y compraba el pescado en un mercado al aire libre. Nuestros amigos, los mercaderes de especias, vieron clara su oportunidad. Tanto pescado necesitaría de abundante sal y el aroma de las hierbas para sazonarlo lo haría aún mucho más valioso.  

    Después de despedirse de nosotras, para probar suerte, nos aconsejaron ser precavidas. Ahora deberíamos acostumbrarnos a vivir nosotras solas. Nos costaría algo de tiempo adaptarnos a la nueva sociedad. Pero me gustaba el aroma de las calles, baldeadas con el agua del mar. Y la fuerte sensación de haber vivido todo esto antes no se separaba de mí. Era como revivir un sueño, tal era la belleza de aquel paraíso. 

    Por suerte para Zoé, el lugar donde asentar nuestras vidas era una ciudad próspera. Y, al parecer, de momento vivía un periodo de paz. Acostumbradas a los tiempos de guerra en el reino de Filipo y de Mégara sería un gran cambio para desarrollar nuestros sueños. ¡Ojalá que los dioses se mostraran benévolos con nosotras! Habíamos sufrido demasiado. 

     

    La casa donde pasaríamos un tiempo indeterminado hasta la boda me pareció grandiosa. Sus habitantes me parecieron gente sencilla y servicial. Se mostraban ansiosos por conocer a los que llegábamos desde tan remoto lugar. Les entusiasmaban nuestros bueyes, los caballos de pata fina y grupa alta, y nuestros numerosos animales de compañía que se habían reproducido en nuestro largo periplo. Al parecer, hacía mucho tiempo que no tenían ni perros ni gatos. 

    Para la presentación de Zoé en la corte del rey Minos quedaban varios días. Decidimos entretenernos en conocer la ciudad y visitar sus estrechas calles, donde vivían arracimadas el grueso de la población. Tendríamos que ir acostumbrándonos a un nuevo lugar, con costumbres diferentes. 

    En cada calle que visitábamos nos acogieron con grandes muestras de júbilo. Los soldados, bien adiestrados, se ocupaban de proteger a su nueva princesa. Me entristeció que Zoé no pudiera ver aquella hermosa visión de los palacios y casas engalanadas para su desposorio. Los comerciantes nos ofrecían sus mejores productos y estaban muy interesados por intercambiar sus telas por nuestros tejidos, y en gozar de las virtudes de nuestra cerveza a cambio de su buen vino. 

     Algunos de nuestros antiguos amigos de la caravana habían decidido establecerse allí. Cosa que agradecía, pues con ellos siempre tendríamos el apoyo de nuestra gente. Eran lo que quedaba del resto de la Gran Caravana y se habían asentado tras la muralla de aquella próspera ciudad, de nombre Micenas.  

    La isla de Creta era la más grande de las cinco y se comunicaba con sus hermanas por medio de sus hermosos barcos y enormes almadías que trasladaban los suministros de un lugar a otro. Sus edificios eran de una clásica belleza, sus formas armoniosas. Me vino a la mente la ciudad de Mégara, tan ajena a este lugar, como un páramo a un vergel.  

    El extenso foro, lugar de reunión de muchos de sus ilustres hombres, pronto llamaría la atención de mi protegida. A Zoé le gustaba conocer cada pensamiento libre. Y sería en sus gradas donde se sintió acompañada por las voces de nobles pensadores. Aday y yo la seguíamos para darle seguridad. Sé que le hubiera gustado conocer el rostro de los dialogantes.  

     Unos días después de nuestra llegada a Creta, fuimos recibidos en palacio con toda la pompa y lujo que requería la llegada de la novia.  

    —El rey Minos es un hombre soberbio. Pero, como rey justo, siempre imparte su ley con mesura. —Nos aconsejaba Druno, iniciando las leyes de su protocolo—. Deberéis postraros ante él y esperar a que el monarca os autorice la palabra. 

    En aquel primer encuentro me sorprendió que el monarca se mostrara tan cauto con la futura desposada. Pronto comprendimos que el rey Minos ya tenía a su reina. Entre susurros oímos su nombre: Perseis.  

    Era una joven de notable belleza. Se sentaba a su lado, y en tronos más pequeños, dos niñas de corta edad que reían divertidas: las princesas Hera y Zena. Minos era ya muy anciano, pero se presumía su carácter fuerte y veleidoso. Nos habló en su nombre el Cortesano principal. 

    —Princesa Zoé. El novio para desposaros no será nuestro rey Minos. Sentimos el equívoco. Pero no perderá en nobleza este matrimonio. Os desposaréis con su único hijo varón, su primogénito, el príncipe Asterión. Por desgracia no podrá desposaros presencialmente, pues se halla aquejado de una dolencia terrible que le mantiene postrado. En su nombre lo hará el padre, nuestro bien amado rey, según lo dictan nuestras leyes.  

    Me estremecí de temor ante este nuevo imprevisto. Así se cumpliría la sentencia de la princesa Mégara. Zoé viviría con un hombre enfermo, confinada en sus aposentos, pues su terrible dolencia no le permitía ser tocado por la luz del sol. 

    Acaricié la mano de Zoé. No dejaba de preguntarse por qué nadie la había sacado de su ignorancia. Pero era valerosa, y aceptó compartir su destino con el malhadado príncipe. 

    Zoé fue agasajada por las damas de la corte y llevada a sus nuevos aposentos, a la espera del desposorio. Desde la ventana de su habitación, el aroma del mar llenaba la soledad creciente de su corazón. Yo me quedé aguardando la decisión de la reina Perseis, sobre el destino de mi persona. Por su parte, Zoé, ahora tendría servidoras propias que la adiestrarían en los modos de la nueva corte, conocería sus costumbres, tan diferentes a las nuestras, y vestiría a la moda de sus damas.  

    Pocos días después, me llegaría la orden real con mi nuevo destino. La zona destinada a la servidumbre de palacio era extensa. Grandes cocinas y apartamentos para el acomodo de cientos de trabajadores, se extendían a lo largo de las entrañas de aquel lujoso lugar, que era la base de la vida de palacio. Con mucho acierto, se me reservó una habitación cercana a la entrada de los aposentos principescos. Yo no era una simple sirvienta y mis maneras educadas me daban un cierto rango. Como las princesitas eran todavía muy niñas, se me destinó en apoyo de sus Damas de Cuna, era un puesto de gran consideración. 

    Me sorprendió descubrir entre los sirvientes de aquel lugar a alguien conocido. En un tiempo, Acmea, fue una de nosotras, perteneció a la primera comunidad de las Damas de Cuna. Me reconoció al instante. 

    —Casandra, es maravilloso que los dioses te hayan traído a mi encuentro. ¿Cómo se encuentran las Damas de nuestra Casa Cuna? 

     La abracé emocionada. Yo nunca pude imaginar que su destino la llevaría hacia un lugar tan lejano. Acmea me contó— agradecida a los dioses por nuestro encuentro—que su familia era originaria de la isla de Creta, y lo mucho que le gustó volver a su hogar para reencontrarse con sus parientes.  

    Desde hacía varios años había partido de nuestra Casa Cuna, en busca de un porvenir mejor. Por ella llegaría a conocer la terrible desgracia del príncipe Asterión. Y sería ella la que me ayudaría a afrontar los terribles días que aún estaban por venir. Sin su apoyo todo hubiera resultado aún más difícil. La pena y el dolor serían más soportables contando de nuevo con su amistad. 

    El destino se había aliado con Mégara. Y el miedo volvía a gobernar mi vida. Yo no osaba mirar el agua de los baldes, que tenían en sus cocinas las criadas de palacio, por miedo de ver reflejados en ellos el poder de mi antigua señora. Y que se vanagloriara de este modo de todo el infortunio al que había destinado a su protegida. 

    —¡Aléjate de mí, sombra malsana! ¡Oh dioses de la fortuna, ayudadnos a esquivar tan mal presagio!  

    Pero el rostro de Mégara, para mi desgracia, extendía su rencor por los entresijos de mi memoria, recordándome la promesa de sumisión que aquellos días le hice. 

    —¡Entrégame a Zoé! —Me reconvenía— o pagaréis las consecuencias. Ella debe de sufrir por todo el daño que me hizo. Y tú deberás cumplir con el sello de sangre que pactamos, o la muerte te acechará para entregarte a los seres de las tinieblas.  

    Exigía que la llevara bajo el fanal de la luna, para ver su reflejo en el agua y poder controlar su mente. Pero yo la evitaba con todos los medios a mi alcance. Por las noches me cuidaba de que no entrara en mis sueños. Lo hacía con el bebedizo que me diera Holofernes y que impedía soñar. También en nuestra caravana había hombres sabios que huían de su reinado de terror y, uno de ellos, amigo de Holofernes, y compasivo con mi dolor, me había aprovisionado de la droga adormidera con gentileza. Pero, desde hacía muchas lunas, se me había terminado la provisión, que generosos me regalaran mis amigos. Y no tenía forma de conseguirla hasta que la caravana hiciera su camino de vuelta hacia la isla. Lejos del apoyo de la droga me sentía vulnerable a su poder.  

    Por eso evitaba dormirme. Para ello, cada noche, acostumbraba a pasar largo rato hablando con los viajeros. A su lado me sentía segura, y el sueño me atrapaba por breves horas, las suficientes para seguir luchando y evitar la influencia de Mégara. 

     Muchos de sus rostros eran semejantes a los de los míos. Eran los últimos rezagados de la Gran Caravana. Me recordaban el lugar de donde venía, de niña hice mi vida entre ellos. Todos los allí reunidos se empeñaron en ofrecernos sus conocimientos. Al saber el destino de Zoé, muchos de ellos, quisieron ayudar a la princesa y a su esposo a superar la enfermedad. Se decidió que pedirían audiencia ante el rey Minos para que sus buenos físicos curaran al príncipe. 

     Pero el rey Minos, padre de Asterión, se enfadó por la propuesta y les urgió a partir, alegando que no eran dignos de tocar a un dios, y su hijo era simiente de los dioses.  

    En una de nuestros encuentros a escondidas— pues estaba prohibido hablar sobre la enfermedad del heredero—, Acmea me contó que el príncipe Asterión padecía desde la infancia una terrible enfermedad. Al nacer, su madre había fallecido, desgarrada por la deformidad de su cabeza. Contaban que la joven princesa Pasífae provenía de un lejano lugar, donde los dioses toro se apareaban con los humanos. Quizás ella misma albergara en su vientre esta herencia. El rey, que sólo había tenido hijas con sus concubinas, la tomó por esposa, a la espera de que su descendencia se viera bendecida por un varón. Pero la desgracia se asentó en el palacio, dado que el niño era de salud delicada y debía permanecer a escondidas, a salvo de cualquier roce que acrecentará su enfermedad. El mismo niño temía tanto empeorar que nunca salió de palacio, ni jugó con otros de su edad. Le habían enseñado que el exterior era malo y nunca salía de sus aposentos. Pero un niño es siempre un niño, y su padre, el rey Minos, temeroso de que escapara, y que llevado por su instinto destruyera todo lo que soñaba para él, mandó a Dédalo, su mejor arquitecto, construir un Laberinto en Cnosos. Nunca debería abandonarlo, pues los sabios predijeron que, al llegar a la pubertad, el príncipe tendría una desmedida debilidad por las mujeres. La naturaleza le había dotado de un gran falo, y se temía su relación con ellas, porque no podía controlar su ansia animal. Su padre procuró calmar a la bestia.  

    Mi amiga me contó que Zoé no sería la primera muchacha encerrada con el monstruo, en el Laberinto. Contaban que algunas de ellas, las más fuertes, intentaron escapar, pero de nada les sirvió: perdidas entre intricados pasillos y en eterna penumbra, nunca encontraron la salida. Se decía que a menudo se oían sus gemidos, como animales encerrados. No podía haber imaginado la cruel Mégara venganza más terrible contra Zoé. Ni yo misma hubiera podido concebir que tanta crueldad se cebara en alguien tan dulce como mi pequeña. Zoé estaba sentenciada.  

    Nadie podría librarla de las garras de aquel monstruo. Ni siquiera a Aday le sería posible penetrar en sus dominios con ella. 

     La entrada al Laberinto estaba vigilada por cien hombres del rey. Cada día se llegaban hacia allí numerosos criados, portando comida y bebida para el príncipe que moraba en la oscuridad. La guardia real las dejaba a buen recaudo, dentro del Laberinto, y luego seguía con su labor de vigilancia. Sería imposible rescatar a Zoé de las garras del monstruo. Si los dioses no estaban de nuestro lado, nada había que esperar. 

     Aquella tarde les llevé la mejor de mis ofrendas: mi propio cabello. Era, junto con mis manos, lo único que el fuego había respetado. 

    Ya estaba próximo el día y las pesadillas me acechaban a pesar del bebedizo. No era a Mégara a quién yo veía. Era el belfo de un enorme toro que destrozaba con saña a mi niña. 

    Con gran lujo de ornamentación el palacio acogió la boda delegada. Zoé estaba radiante con su vestido rojo carmesí. Sus labios eran tan oscuros como las cerezas en sazón, y su cuerpo de ninfa se cimbreaba al compás de la música. El rey Minos, ataviado con sus mejores galas, no se hizo de esperar. Ante el altar de sus dioses más sagrados la tomó por esposa en nombre de su hijo. Después de besar levemente su frente, le entregó el báculo y la tiara de princesa consorte. Zoé era ya la legítima esposa de Asterión. 

     

    Después de la boda dejé a Zoé a las puertas del infierno, y recé a los dioses por su salvación. Desde la entrada, vislumbré la sombra del toro, que aguardaba con impaciencia su llegada. Oí su respiración agitada, y el mundo se volvió de aire. Comenzaba a levantarse un vendaval. 

     Corrí ladera abajo, con el corazón transido por la pena. Algo habría que hacer para que volviera conmigo. Teníamos que huir. Buscar a nuestros amigos, los mercaderes de especias, y escapar. El rey Minos les había alejado de su corte, presintiendo quizás su influencia sobre la muchacha. No había dejado ningún cabo por atar. Ahora estarían muy lejos, en busca de una nueva ruta para seguir comerciando. Los imaginaba, internándose en el ardiente desierto, perdiéndose en el tiempo, más allá de nuestra salvación. 

     El reloj de arena, que con tanto cariño me regalara Holofernes, se agrietaba entre mis manos, y las lágrimas de mi maltratado rostro corrían por los surcos de mi carne llamándolo con desesperación; estaba angustiada y sin consuelo. El recuerdo de mi amigo Holofernes se perdía en mi memoria. 

    En mi soledad busqué a Aday. El muchacho también estaba acongojado. Sufría de pesadillas, tan horribles como las mía. Y se desesperaba pensando qué hacer. No sabía cómo liberar a su princesa de la bestia.  

    Me confesó que hubiera aceptado por rival a cualquier hombre, pero la maldad de la princesa Mégara, sabedora de la existencia del engendro, nos había condenado al más atroz de los sufrimientos. Veríamos morir a Zoé, desgarrada por el fruto de su vientre, tal y como se contaba le ocurrió a la reina Pasífae, madre de Asterión. 

     Me aturdía imaginarla soportando sus embestidas bestiales, como debieron sufrirlas las otras esposas, víctimas de la lujuria del monstruo. Eso contaban, eso decían, pero sólo Zoé conocería en sus propias carnes la verdad.  

     

    A partir de aquel día mi vida sería un sinsentido. Me acercaba hacia palacio con la esperanza de que Acmea me contara noticias de ella. Pero no había noticias. Acmea me decía que no conocerlas “no era ni bueno ni malo”. Ninguna otra muchacha había sido llevada ante la puerta de la cueva. Si no había nuevas esposas, era porque Zoé seguía con vida. 

    Los correos de Minos trajeron la mala nueva. Los pueblos de las montañas, sus antiguos aliados, se habían sublevado exigiendo su libertad. Se habían dado cuenta de la debilidad del anciano rey, y conociendo la enfermedad de su heredero, consideraron que este era el momento propicio para conseguirlo. El rey Minos, ofendido por la afrenta, decidió castigarlos enviando a su gran ejército. La guerra había vuelto a la pacifica isla. Nada sería igual si el rey fallecía en la batalla. 

    Por nuestra parte, la angustiosa situación se mantenía. Pasamos meses sin noticias de mi amada hija. 

    Cada hora era para mí un lento suplicio. Acostumbraba a distraerme hilando al lado de las mujeres. Acmea me acompañaba, dándole sentido a la espera. Ella confiaba en los dioses. Creía que su devoción hacia ellos le concedería la gracia pedida. 

    —No debes temer, amiga Casandra. Parece que los dioses han oído tus plegarias. En los aposentos de la reina y las princesas nada se cuenta del Toro.  

     Acmea siempre fue considerada con mi dolor.  

    Oía los comentarios entre susurros de las mujeres, interesadas por el porvenir de la joven princesa extranjera. Les había gustado su modo de ser desde el primer instante, y deseaban para ella todo lo mejor. 

    —Otras veces, Casandra, se han entregado mensajes en la corte alertando de la nueva desgracia —Comentaba Acmea, sabedora de mis presagios y temores—. “La muchacha, destinada a Asterión, se había despeñado por el acantilado. Huyendo de su miedo al monstruo, su cuerpo se había encontrado sobre las rocas”.  

    A pesar de sus animosas palabras de consuelo mi corazón de madre no descansaba por la angustia y cada día que pasaba era para mí una tortura. Tenía que haber algún modo de penetrar en el Laberinto. 

     

     

     

     

     

   



 XI. En el Laberinto 

      

      

     

     

    El rey Minos protegía a su príncipe del acoso de sus propios ciudadanos que, temerosos por las constantes habladurías de muchachas mancilladas y niños devorados, habían intentado destruir su morada.  

    Yo había trazado desde hacía tiempo un plan. La guardia de élite del príncipe Asterión permanecía alerta. Pero conocía la fórmula para adormecerlos. Tiempo me costó convencer a la gobernanta de las cocinas para ser una más de sus sirvientas. La ayuda de Acmea fue fundamental. Ella conocía a mucha gente y mantenía lazos de amistad con un hermano del general de la guardia.  

    Cada día, como era costumbre, se organizaba una pequeña expedición con las vituallas destinadas al sustento del príncipe y su consorte. También llevábamos el aprovisionamiento de la guardia. Los hombres nos esperaban presurosos porque el vino apaciguaba sus miedos. Todos temían el bramar del Toro, sobre todo en las noches de tormenta. Sus alaridos traspasaban el alma del más fuerte. Asterión enloquecía con la llegada de los truenos y se volvía fiero e imprevisible. 

     El temor comenzó a acongojarme. Tal vez ya fuera demasiado tarde para Zoé. Recientemente habían llegado las lluvias y las torrenteras se desbordaban bajo la fuerza de las tormentas. 

    Con el ir y venir hacia las grutas me fui haciendo conocida e imprescindible. Les preparaba las comidas más sabrosas, les servía el vino menos aguado. De esta forma, conseguí que confiaran tanto en mi buen hacer, que les convencí para que me dejaran asomarme a la boca de la cueva.  

    —La curiosidad es mala, Casandra. Imagínate que el monstruo está acechando tras la puerta. ¡Y te lleva de pronto con él! 

    Se reían de la expresión de mi cara. Pero me lo concedieron como regalo a mi ingenuidad. Atisbé con cuidado en el más completo de los silencios. Pensaba, que el eco profundo de los pasadizos me devolvería cualquier señal de vida de mi pequeña. 

     Cada día hacía el mismo ritual. Me aposentaba en la puerta, recogía guijarros y los lanzaba en sus entrañas. Con el tiempo, al no tener respuesta, me arriesgaba a gritar el nombre de Zoé. Pero nunca me llegó el sonido de su amada voz. Quizás los largos pasillos del Laberinto eran demasiado intrincados y la respuesta se perdería entre los recovecos. Pero había una manera de penetrar en el Laberinto: que Aday se alistara en las tropas de Minos. El muchacho se hallaba preparado.  

    —Aday, tú eres nuestra última esperanza. Tenemos que saber qué ha sido de Zoé. 

    El joven aceptó mi propuesta. Era difícil ser aceptado en las tropas de élite del rey. A base de paciencia, el muchacho se dedicó a entrenar para convertirse en un fiero guerrero. 

    Llegado el día de probar su valía entre cientos de muchachos, Aday se sintió poderoso. Se enfrentó a cuantos hombres se le designaron. Los combates comenzaban al amanecer y los derrotados se contaban por cientos. Pero Aday era un coloso. Un Titán que rompía los moldes. Su musculatura y su valentía le valieron el premio de vigilar el Laberinto. Ahora sería uno más de los fieles guerreros que apenas se movían de la entrada. Y daría puerta franca sólo a los autorizados por el rey. Como lo eran los proveedores de viandas y las cuidadoras de la ropa real: alimentos y lavandería. Pero ni siquiera ellos pasaban de la primera sala. Debían dejar en ella todo cuanto hiciera falta al príncipe y a la princesa.  

    Logré interrogar a una de las lavanderas. Pero poco pudo contarme. Ella oía lo mismo que yo: lamentos y aullidos, que erizaban su piel con la llaga del miedo. 

     Había pasado mucho tiempo y seguíamos sin noticias de Zoé. Los ejércitos de Minos se preparaban para una dura batalla. No habían conseguido sus embajadores convencer a los forzados aliados a seguir bajo el dominio del rey. La guerra fue como una bendición. Miles de hombres, faltos de trabajo, se agolpaban frente a las puertas del palacio de Minos. Necesitaba de muchos hombres para enfrentarse a sus vecinos, los atenienses. Se habían demorado en enviarle sus tributos de carne joven y de oro y el rey los reclamaba. Cada año acostumbraba a quedarse con siete jóvenes y siete doncellas para su solaz. Ninguno volvía a sus casas, así que todos presumíamos que pasarían a ser alimento del monstruo que ocultaba en el Laberinto.  

    Con la llegada de la guerra nos llegó la deseada oportunidad. El grueso de la guardia que vigilaba el Laberinto dejó pronto de ser necesaria. Cada uno de aquellos hombres era vital para detener el avance del enemigo. Era una buena ocasión y no había tiempo que perder, debíamos rescatar a nuestra princesa. Aday quedó como uno de los pocos en defender al príncipe enclaustrado. De resto de los hombres ya me encargaría yo, con la ofrenda de un buen vino que acelerara su sueño. 

    —¿Qué haces tan temprano, Casandra? Hoy has llegado más pronto de lo habitual —me preguntó somnoliento el capitán de la guardia. Sin sospechar el plan que durante tantos días había maquinado. 

    Gran parte de la noche, los hombres habían velado la entrada de la gruta y se les notaba el cansancio en sus caras. Estaban esperando que llegaran los relevos. 

    —El deber de alimentaros me llama —le dije, con la mejor de mis sonrisas, convencida de que nada sospechaba—. Traigo para vosotros una buena comida y el mejor vino de nuestras cosechas. 

    Aday fingió unirse a ellos. Y todos comieron y bebieron en armonía.  

    El clamor de las armas se dejaba oír en lontananza. Los aguerridos hombres del rey cabalgaban en busca de la victoria. Sus voces y sus cánticos de gloria se perdieron en la noche. 

    Mientras, en la colina que era la entrada al Laberinto, los hombres ya dormían. Aday parecía poseído de un sueño tan profundo que apenas pude evitar sobresaltarme. El plan se había frustrado. Desesperada, intenté despertarlo para enviarlo en su busca. Pero el muchacho fingía tan bien que logró engañarme.  

    —No temas, madre Casandra. Los dioses han cerrado mis ojos, pero han mantenido en vela mi espíritu guerrero. 

    —Que ellos iluminen tu camino, hijo mío. Ve por Zoé. Y si está herida, arráncala de las garras del monstruo. 

     Habían pasado muchos meses y me temía lo peor. Ella estaría sufriendo, presa de su dominio, sintiendo en sus carnes todo el horror y la desesperanza. 

    Aday se había acostumbrado a transitar con los ojos vendados, para sentirse más cerca de Zoé. Practicaba a todas horas en habitaciones oscuras. Tenía la capacidad de enfrentarse al miedo con los ojos cerrados. Por eso imaginé mi plan y le llevé al Laberinto. 

    Nadie podría imaginar que la puerta al reino de la muerte siempre permanecía abierta. Para cualquier hombre, con sentido del miedo, la oscura boca sería un aviso de peligro. Nadie osaría penetrar en el Laberinto, porque el verdadero miedo aguardaba en sus entrañas. 

    El guerrero estaba preparado para rescatar a su princesa. Aday iba protegido por una recia coraza de cuero embreado, teníamos la esperanza que los cuernos del Toro no lograran traspasarla. Su cabeza estaba cubierta por un recio casco de velada mirilla y en sus manos portaba un escudo de caparazón de tortuga y una espada corta. Complementando su armamento, llevaba varias dagas cortas, sujetas en su cinturón y en las ajustadas franjas de las perneras. 

    —Ruega por mí a Ares, madre Casandra. Pídele que el miedo no haga temblar mi mano y dé valor a mi corazón. 

    —Iré contigo —le dije de pronto—. Juntos penetraremos en la guarida del monstruo. 

    Aday intentó detenerme. 

    —Tendré que preocuparme por tu seguridad, y no podré concentrar toda mi fuerza en el ataque. 

    Pero fue en vano. 

    —¡O los dos, o ninguno! Aday, no puedo aguantar más tanta incertidumbre. 

    El muchacho me sujetó del brazo, convencido de que nada lograría convencerme. 

    —Si llega el peligro, madre Casandra, escóndete tras de mí. Porque si hemos de retroceder volveremos a intentarlo. Ahora sólo quiero comprobar si Zoé vive todavía. 

    Asentí y esperé a que él eligiera el camino. Por boca de las lavanderas conocíamos la descripción del primer tramo. Pero después la suerte decidiría la ruta a seguir. El Laberinto se bifurcaba en varios corredores, y todos eran similares. Hasta el musgo trepaba con idéntica forma sobre la pared. Era muy fácil perderse en sus entrañas. 

    Avanzábamos muy juntos, pegados a la rocalla. En la penumbra, apenas podíamos ver. Tampoco se oían voces humanas. Sólo gruñidos y maullidos, como si dentro de aquellas paredes habitaran todos los gatos y perros del mundo. Decidimos entrar por el corredor de la izquierda, nada teníamos que perder. Si nos equivocábamos volveríamos a desandar lo andado. Encendí una lámpara que había llevado previsora. Y saqué de mi morral con cuidado, aceite, varios cabos y la yesca. Aday marchaba el primero, parecía guiarse bien en la oscuridad. 

     De repente, nos sorprendió una extraña claridad que nos cegaba. Provenía del techo. Miles de reflejos dorados chocaban contra las paredes, devolviendo la vida a las formas. Espejos. El Laberinto tenía paredes tan pulidas que los cuerpos se multiplicaban. Me vi alargada, combada, aumentada, disminuida. Réplicas y réplicas de Aday y de mí se apoderaban de los pasillos, avanzando como sombras a lo largo de los caminos.  

    Había gatos y perros. Infinitos. De todos los colores y tamaños. Todos los gatos y perros de la ciudad estaban aquí. Se revolcaban mimosos sobre delicadas pieles y arañaban y mordían retadores los muebles y tocones que habían dejado para ellos. Un hermoso jardín se encontraba en el centro. Desde abajo veíamos el cielo que cubría de luz el cenador. Lo imaginé también de noche, lo hermoso que se vería bajo la luz de las estrellas. Me sorprendió que lo que me habían hecho creer no era cierto. Siempre pensé, que, dentro del Laberinto, Zoé viviría en una noche eterna. Pero dentro de aquel lugar parecía que acabara de nacer el sol.  

    Era hermoso, con jardines de boscosos setos que dividían las paredes en ángulos insospechados. Y te perdías entre ellos, volviendo una y otra vez, al mismo lugar donde empezaste el camino.  

    —Es peor de lo que esperaba —repetía Aday, sorprendido por el lugar. 

     A mí también me estaba entrando la angustiosa sensación de no poder regresar. 

     Se decía que Dédalo lo había construido a conciencia. Para que nadie que fuera extraño pudiera escapar de él. Sólo el Minotauro, su hijo Ícaro, el propio rey Minos y el constructor, conocían el verdadero camino hacia la salida.  

    Cansados nos dejamos caer en uno de los divanes. Los perros agradecían nuestras caricias, los gatos nos mimaban con sus maullidos amorosos. Era increíble cómo nos amaban sin haberles conocido desde cachorros. Comencé a sentir una cierta aprensión que se fue dulcificando con cada lametazo. Aday se sentía inseguro. Sospechaba que algo extraño sucedía en este lugar.  

    —Madre Casandra, tenemos que estar prevenidos sobre posibles hechizos. 

    Me puse en guardia. Pensaba que tal vez el monstruo había aleccionado a las mascotas para que distrajeran a la presa, antes de que él descargara su ataque mortal. Comencé a temblar, a causa de los miedos que me contagiaba Aday. Y me dejé convencer por él de que todo lo malo estaría por llegar. Hasta creí ver el rostro de Mégara reflejado en los espejos. Si hasta allí había logrado penetrar, nada ni nadie salvaría a Zoé de su venganza. 

     Agarré el fuerte brazo de Aday y seguimos caminando. Atrás dejamos a los animales, afanados en jugar y alimentarse.  

    Algunos pájaros nos seguían. Alentándonos a caminar. Me parecía mentira que los animales pudieran hacernos daño. ¡Eran tan nobles! Pero la voz de la prudencia sonaba en mi cabeza. Esta vez fuimos más precavidos. Deshice el bajo de mi vestido, enganchando un cabo de lana a una de las ramas de un rosal. A medida que avanzábamos, y mi túnica se deshacía, logramos penetrar en otra de las suntuosas salas.  

    Pájaros de mil colores y hermosos trinos, volaban bajo la cúpula transparente, que cubría de la lluvia el solaz del Laberinto. Aquella armonía de sentidos y colores me trasportó al lugar de mi infancia. Cuando mi padre y mi madre me enseñaban el camino hacia la felicidad. Lloré emocionada. La sensibilidad que emanaba de las fuentes me hacía desear tener un hogar así. Había tanta calma dentro del Laberinto, que me sentí otra vez como una niña, como si volviera por un instante a la seguridad del vientre materno. Todo era perfecto. Nada parecía presagiar un peligro inminente. Quizás, para Zoé no fuera tan dramático vivir a escondidas del resto de la humanidad. 

    Aday respiraba despacio, concentrándose para el ataque. Él no sentía la misma sensación que me embargaba de paz. 

    —Si nada sucede, no debes atacar —le dije intentando que viera la situación de la misma forma que yo lo veía—. Todo parece en calma Aday. Si hubiera algún signo de la maldad del Toro lo veríamos. No hay por el suelo de la cueva restos de esqueletos de niños devorados, ni huele a carroña. Seamos prudentes, pero sin exponernos. 

    —Estoy preparado para lo que surja. No temas Casandra, sabré dominarme si no hay peligro. 

    Seguimos un trecho más, acompañados ahora de pequeños búhos y mochuelos que ululaban al emprender sus correrías. Los ojos vivarachos de los pájaros nos animaban a conocer el secreto del Minotauro. 

    Entonces los vimos. Zoé estaba recostada en un blando lecho. El monstruo, que estaba sentado a sus pies, le lamía con afecto las manos, como si fuera un sumiso animal. Me sorprendió que no la hubiera atacado. Zoé parecía feliz, sin maltrato ni pesares que enturbiaran su existencia. Aquello me resultó fascinante en un ser cómo aquel. Observé— como me contara mi amiga Acmea—que su cabeza era enorme, pero su deformidad no me pareció horrorosa. De la frente le brotaban dos anchas protuberancias, semejantes a la cornamenta de un becerro. Su hocico era vacuno, y amochaba juguetón sobre Zoé, destapando y lamiendo sus pechos henchidos. El desgraciado príncipe Asterión tenía cabeza de toro, y el rostro peludo color de azafrán. Pero el resto de su ser era el de un hombre, incluido su púdico sexo. Se comunicaba con Zoé con mugidos, y ella parecía comprender su lenguaje y escucharle con interés. Aquel idioma amoroso que sólo ellos entendían enardeció a Aday, que lejos de poder controlar sus impulsos, quería matarle para liberarla. 

    —¡Detén tu brazo! —le dije. Y Aday permaneció a la espera, aguardando mis órdenes. No dejaba de resoplar, conteniendo a duras penas su ira. Pero logró dominarse. Antes de nada, tenía que conocer si el monstruo era inteligente. O sólo se había encariñado con ella, como lo hicieron con nosotros los perros y los gatos. Además, era el hijo del rey. Y si le matábamos su ira caería sobre todos nosotros. Aday apenas podía contenerse al verle tan rendido a los pies de la muchacha. Escondidos, tras uno de los setos, estuvimos observándolos. Pero fue por poco tiempo. Zoé nos presintió y el monstruo olió nuestro miedo, poniéndose en guardia.  

    Era impresionante verlo en posición de defensa, enfrentándose a los intrusos que habían perturbado la paz de su morada. Aday, con la espada al cinto, no se atrevía a desenfundarla por miedo de herir a Zoé. La voz de ella calmó los ánimos. 

    —Asterión, nada debes de temer, príncipe mío. Los que aquí nos visitan son mi madre y mi antiguo amigo y protector. 

    El Toro respondió con un bramido apagado, y aguardó a lo que hubiera de pasar. Confiaba en Zoé. 

    —Madre. ¡Cuánto te he echado de menos! 

    La vi abrazarse a mí, como en un sueño hecho realidad. Comenzó a preguntarme sobre los acontecimientos del mundo exterior. Interesada por el tipo de vida que llevaba en la corte. Le hablé de Acmea—sonrió al pensar que yo no estaría sola. Aunque ella me había echado mucho de menos. — Nada sabía de la guerra que alejaba a Minos de su trono.  

    El príncipe Minotauro escuchaba interesado. Sus ojos me miraban con inteligencia. No parecía gustarle nuestra intrusión en su mundo perfecto, pero toleró por respeto a Zoé nuestra presencia. 

    —Zoé, tienes que salir de aquí. Este no es lugar para alguien como tú.  

    Aday intentó convencerla a su manera. Hablándole del mundo exterior, del sol y de la luna que salían cada día en el firmamento. 

    Le pedía a mi niña que viniera con nosotros. Ella nos habló con pena. Desde hacía mucho tiempo sabía que la buscaba.  

    —Muchas veces he oído tus voces, resonando en la quietud de las cavernas, madre Casandra, y he temido por tu angustia. Pero no puedo irme contigo y abandonar a Asterión. Él es la luz que ilumina mis ojos; ya nada será como entonces lo fuera entre nosotras, pero te sigo añorando. “Cada pájaro debe volar en busca de un nuevo nido”.  

    Nos dijo que nos fuéramos, que siguiéramos con nuestras vidas. No podía acompañarnos. Fue cuando Aday y yo comprendimos el porqué de tan rotunda negativa. Y lo vimos llenos de asombro por la evidencia del amor. Su vientre redondeado y pleno, abrigaba la vida en sus entrañas. Al hijo de Zoé y del príncipe Asterión le faltaba muy poco para nacer.  

    —Entonces, querida Zoé, te suplico que me dejes quedarme a tu lado. Hasta que nazca tu niño.  

     Me iba a necesitar. El príncipe Toro consintió ante mi ruego. Aday, desolado, se marchó. Nunca olvidaría su rostro desencajado. Había sido vencido antes de comenzar la batalla. Y sentí miedo. Nunca podría conocer sus verdaderos sentimientos. Si tendría la suficiente cordura como para afrontar las leyes del destino. O se rebelaría intentando cambiarlo. 

     Aday era un hombre desafortunado. Lo había perdido todo. Durante años había dedicado toda su vida a proteger a la princesa Zoé, y las circunstancias acaecidas desde que sufrieran la venganza de Mégara, no le habían favorecido en nada. Era el más perjudicado en esta historia.  

    Me miró derrotado. Con un velo de desasosiego que no presagiaba nada bueno. Me pesaba dejarle marchar. No sabía si los pensamientos oscuros lograrían vencerle, o resistiría su propia batalla. Rogué a los dioses para que le dieran el valor de la cordura. Nada más podía hacer. Zoé me necesitaba a su lado. Y el Toro había consentido en que me quedara. 

     

    Pasamos los días hasta el alumbramiento del niño entre historias y sueños. El príncipe Asterión resultó ser un conversador especial. Pronto llegaría a comprender del todo su voz brumosa. Era muy culto y su mente imaginaba millones de aventuras que relataba para entretenernos. Durante mi estancia con él, nunca le vi signos de violencia. Era cariñoso con los animales y no parecía molestarle mi deformidad. Sería un rey justo si alguna vez llegara a gobernar. Por entonces no sabíamos, no podíamos imaginar, que nunca abandonaría con vida el Laberinto. 

    La guerra proseguía en las fronteras de Creta y Atenas. El rey Minos llevaba todas las de ganar. Su poderoso ejército subyugó a los atenienses, esclavizándolos. Tomó la ciudad para sí y decidió cobrar sus tributos de una vez por todas. Pero el rey estaba ya muy anciano y gozaba de poca salud. El clima del último invierno le había debilitado y se predecían malas nuevas. Ante mí llegaban las noticias traídas desde palacio por la buena de Acmea. Ella siempre me enviaba sus mensajes con los proveedores. ¡Me sorprendían tantas cosas acontecidas desde mi ausencia! Demasiadas vivencias que llenarían miles de crónicas. Me contaba del muchacho: Aday parecía una sombra de sí mismo. Se había enrolado como capitán en una de las tropas y volvió herido gravemente. 

    Con aprensión me relató las últimas órdenes de la soberana. La reina Perseis mantenía la calma en su propio palacio. Aconsejada por sus acólitos, formados por viejos generales y sacerdotes, decidió sellar la puerta de la cueva. Así, si el rey Minos moría, ella y sus princesas gobernarían la ciudad.  

    Pero las leyes sagradas de los dioses impedían matar al Minotauro. Porque Asterión estaba protegido bajo el manto de Zeus. Y si engendraba un varón con su princesa, el nuevo nacido tendría el derecho divino de ser el nuevo rey de Creta. De la princesa Zoé sólo se esperaba una cosa: El anciano rey Minos quería a toda costa un heredero sano que gobernara el reino. 

    De la misma boca de Acmea tuve noticias de lo que ocurriría. Había oído en los mentideros de la corte lo que la reina Perseis tramaba y temía por nosotras y la criatura. La reina pensaba ahogarlo y presentar ante su marido el cachorro de una vaca mal parida. Acmea acudió ante la puerta de la cueva días antes del programado crimen. Sus gritos, llamándome aterrorizada, me alertaron del peligro. Ahora que ya sabía moverme dentro del Laberinto, era fácil para mí dominar sus caminos. 

    —Casandra. Tienes que huir, y llevarte contigo a Zoé y al niño. 

    Zoé me seguía preocupada. Asterión no comprendía que estaba pasando. Nunca había abandonado el Laberinto y temía deshacerse bajo la luz del sol. Aquella maravillosa criatura era como un niño asustado. Si perdían su hogar, ¿a dónde podrían ir que fuera tolerada su existencia? 

    Entonces le vi derrumbarse. A medida que escuchaba el relato de la boca de Acmea, el joven príncipe Toro se fue entristeciendo. Comprendiendo su horrible leyenda. Se contaban malas nuevas para la joven pareja. El propio rey Minos, para atemorizar a sus enemigos, crearía la leyenda de su propio vástago. Dándole al príncipe la naturaleza cruel del monstruo, que a lo largo de los siglos le conocería así: como al Minotauro que vivía confinado en el Laberinto. Pero nada de eso era real. La historia la escribían los vencedores y de los vencidos nada se sabría. Porque, ¿acaso Asterión no era un pobre príncipe sin reino y sin libertad? ¿Qué podría decir él a su favor, si nadie le escucharía? Al verle aparecer en la corte, tal y como era ahora — no un pobre niño gracioso, con cabeza de ternero, que a todos hacía reír—, se asustarían de la envergadura de su cabeza y temerían por su fuerza hercúlea. La misma reina Perseis le mandaría apresar y degollar.  

    Supimos que, aquejado de unas fuertes fiebres, el rey Minos había regresado. Ahora que el anciano rey dejaba en otras manos el gobierno de su palacio, la reina haría y desharía a su antojo.  

    —Tenéis que huir cuanto antes de aquí. Pronto la reina Perseis mandará sellar la puerta de la cueva y moriréis de hambre y sed. 

    Pero, por fortuna, había caminos dentro del Laberinto que llevaban a las afueras. Rutas conocidas sólo por el príncipe Asterión y su constructor. Las que nunca Dédalo entregó en sus planos a receloso rey Mino. Un rey que no cumplió con lo prometido y que les quitó la libertad. 

    —Nunca saldremos de aquí, Madre. El Laberinto es el lugar más seguro de la tierra. Los soldados de la reina no lograrán encontrarnos. 

    Zoé tenía razón. No había mejor escondite para ellos que dentro del Laberinto. Conocí a Dédalo. El arquitecto de tan hermosa obra. Una mañana llegó hasta allí, acompañado de Ícaro, su hijo. Quería comprobar si los anclajes de los setos se mantendrían arraigados en la tierra. Algunos muros no eran de hiedra, ni de espeso ramaje, eran de piedra granítica, una muralla que protegía a Asterión y a Zoé del resto del mundo y su incomprensión.  

    Me gustó hablar con Dédalo. Era un hombre temeroso de su destino. Por desgracia para él, cuando el rey Minos regresó de su batalla, los mandó encerrar. Era posesivo y ansiaba dominar su arte; le hizo prisionero porque no quería compartirlo con los demás: 

    —Nadie tendrá un laberinto como el mío, Dédalo. El mundo no debe saber quién se esconde en sus entrañas. Si te marchas hablarás, y quizás construyas otros similares para complacer a otros reyes. Debes de saber, que desde el primer momento que te postraste ante mí, ofreciste tus obras a un solo rey. Me pertenece cada una de tus creaciones. No quiero que lo olvides. 

    Dédalo intentó convencerlo de que nadie sabría nunca la forma de su laberinto. Pero Minos era desconfiado y le ofreció una jaula de oro.  

    —Dentro del torreón, seguirás creando cuanto desees. Y cualquier cosa que necesites la tendrás. 

    Pero Dédalo y su hijo Ícaro necesitaban ser libres para pensar. Además, estaba ofuscado con el comportamiento del rey. “Un soberano que no cumple su palabra, nunca será de fiar”. 

    Dédalo se negó a entregarle cada uno de los planos de sus obras. Pero le fueron requisadas, expuestas ante otros ojos para su construcción. Había trabajado duramente para él y esta fue su recompensa. 

     Por medio de algunos fieles amigos reunieron algún dinero. Tenían pensado marcharse a Sicilia, una región rica y en paz, en la que reinaba Cócalo, mecenas de muchos sabios como él. La fama de Dédalo llegó hasta el monarca y le ofreció su hospitalidad. Pero, por desgracia, Minos le vigilaba. Me contó Acmea, que los apresaron cuando se disponían a huir. De nada sirvieron sus quejas contra tal injusticia. En una torre muy alta, con un solo ventanuco y la puerta cegada, fueron encerrados de por vida. Pagaron su fidelidad con la más horrible de las torturas. La pérdida de su apreciada libertad.  

    Pero dentro de la torre aún le quedaba una baza. Decían que siguió trabajando, eso le hacía vivir con la esperanza de escapar. Desmontaron el techo de la torre y el sol penetró en sus aposentos. Bebieron el agua de la lluvia y se bañaron con ella. Y aguardaron mucho tiempo la llegada de los gansos. Los atrajeron con reclamos y lograron reunir tantas plumas que, con la ayuda de la cera de sus velas, lograron ensamblar unas enormes alas. Ellas serian el vehículo que les dotaría de la energía suficiente como para cruzar el mar. 

    Pero la ira de Minos, siempre vigilante, no les dejaría escapar. Nadie debía poseer un laberinto como el suyo, ni saber el camino para encontrar al Minotauro. 

    Hacia el caluroso noveno mes los vieron volar. Ícaro se entusiasmó con el paisaje y se dejó llevar por las corrientes cada vez más alto. Oyeron gritar a Dédalo, advirtiéndole del peligro. Los campesinos, que cultivaban la mies dorada, le oyeron caer entre aullidos desgarradores. El muchacho se estrelló contra los campos, cubriendo la tierra con su sangre. Muy arriba, por encima de sus cabezas, lágrimas de impotencia resbalaban en el rostro de Dédalo. Y le vieron alejarse por encima del mar, en busca del sueño de la libertad perdida.  

    Dicen que Minos no olvidó su afrenta, pero Dédalo tampoco lo haría: había perdido a su único hijo. Rogó a los dioses que le dieran la fuerza de la venganza. Por suerte logró llegar a su destino, y Cócalo el rey de Agrigento, lo acogió como su amigo en atención a su talento y a su fama. Para él construiría fastuosos palacios que ensombrecían los construidos para el de Micenas. Pero Dédalo nos recordaría siempre. Nos hizo llegar varias misivas, por medio de palomas mensajeras. Admiraba la capacidad de hacer el bien del príncipe Asterión. Y no quería perder nunca el contacto con él. Rogaba para que pronto sucediera en el trono a su padre. Él era su única esperanza de volver y poder visitar la tierra donde yacía el cuerpo de Ícaro. 

     Dentro del Laberinto la vida transcurría tranquila, a la espera de futuros acontecimientos. Pero Asterión todavía se rebelaba contra su destino. Los espejos eran su cárcel, su tortura, al verse a sí mismo replicado: ni hombre ni animal, dos cuerpos fundidos en una sola alma. En ellos se miraba con inmensa pena y recordaba los buenos consejos de su constructor. 

    —Nunca debes avergonzarte de lo que eres. Cada uno lleva el monstruo en su interior, y ese es el más terrible de los peligros. Tú eres un buen príncipe, Asterión, y lo que muestran los espejos, a los que te enfrentas con valentía, es sólo una envoltura carnal. Elévate por encima de la carne y siente como un verdadero dios la naturaleza de tu alma. 

    Pero no podía controlar el miedo a sí mismo. A lo que dirían de él. Comprendía con pesar que nunca se le permitiría regresar a la corte y reclamar su reino. Lo sentía por su amada Zoé. Algún día tendrían que separarse de su propia carne y sangre: el hijo bien amado que estaba por nacer.  

    Odiaba a su pesar a Minos. A la leyenda injusta que había creado sobre él. Y sufría enormemente porque era bueno y nunca quiso hacer daño a nadie. Las estrellas le alumbraban cada noche, al pobre Asterión: “El estrellado”. Le urgía abandonar el mundo conocido y penetrar en la claridad de más allá del Laberinto. 

    Su voz bramaba por los corredores, gritando su pena. Pero Zoé tenía un poder que nadie sabía. El poder de amarlo. Y la ceguera la protegió del miedo. Nunca vería la rabia de la princesa Mégara resbalar por los espejos, no había mayor conjuro contra ella que la felicidad.  

    A través de la superficie pulida de las paredes, había logrado penetrar en sus aposentos. Yo la veía retorcerse como una serpiente, rogándome, exigiéndome, que la matara. Pero ni el miedo más profundo podría contra mi propio amor. Me amenazó con segarme la vida, con sufrir las más terribles torturas. Pero su odio no podía contra la coraza que yo misma había levantado: un laberinto de rosas, cuyo perfume me aletargaba. 

    Pasó el tiempo de la espera. El niño pronto nacería. Y el rencor de la princesa Mégara no podría contra esta verdad. La del amor más inocente convertido en vida. 

    Y el nuevo tiempo de los reyes regresó, para mayor gloria de la ciudad del Laberinto. 

    Llegaron las lluvias. La cúpula de cristal, diseñada para protegernos del agua, refulgía bajo el rayo. Era la señal para que el hijo del príncipe Asterión viniera al mundo. Un niño rey, ungido por Zeus, con la fuerza de su luz. 

    Zoé necesitaba de toda su fortaleza. Y yo sentía miedo por ella. El mismo Asterión se culpaba de su sufrimiento. Pero la madre Ilítia, la diosa de los partos, estaría allí con nosotras. Y le recé con todas mis fuerzas: 

    “Oh Ilítia, hija de Zeus y Hera y hermana de Ares, Hefesto y Hebe. Socórrenos en esta hora de dolor. Ven en ayuda de mi Zoé. Y haz, divina Ilítia, que su alumbramiento traiga un hijo sano que sea el orgullo de sus padres”. 

    Zoé murmuraba su plegaria entre lamentos:  

    “Oh hermosa diosa Ilítia, hija de la omnipotente Hera, oye mi plegaria, pues sólo tú, divina diosa de los nacimientos, puedes aliviar mi dolor. Escucha mi devoción de madre primeriza”. 

    Cuando la lluvia caía en torrentes sobre la cúpula del Laberinto, el niño nació. Era una criatura hermosa. Sin ninguna tara en apariencia que le alejara de su destino como futuro rey de Creta. Por eso temía que el rey Minos viniera en su busca y lo arrebatara de los brazos de sus padres. Los soldados, que cubrían la guardia, apenas oyeron su llanto, ensordecido por los truenos y los relámpagos. Uno de ellos se arriesgó a preguntar. Pero los mugidos del Toro le desalentaron de penetrar en el santuario. 

    Asterión protegería a su cría contra el poder del mundo. Y haría de él un ser noble y sabio.  

    Pasé muchos meses con ellos. Me dolía tener que dejarlos, pero Asterión quería su propia intimidad. La que le daba derecho a ser como uno más de los hombres. 

    Yo no temía por Zoé. La creí a buen recaudo y segura en brazos de su marido. Al niño le llamaron Minos, como a su abuelo, y él sería valedor de la honra de su propia madre. 

   



 XII. El poder de la venganza 

      

      

      

     

    Abandoné las grutas del Laberinto, sabiendo que nada es lo que parece. El miedo hacia el poder maligno de la princesa Mégara no me abandonaría nunca. Pero mis sueños eran domesticados por el opio del olvido. 

    Aunque a mí ya no pudiera controlarme, la mirada de Mégara cubría más allá de los desiertos. Su poder era cada vez más fuerte. Tal vez hubiera pactado con las mismas fuerzas del Averno. Las que un día la arrastrarían hacia sus entrañas de fuego. 

    De vez en cuando, me acercaba hacia las grutas para saber de Zoé y del niño. Silbaba en un curioso pececito de jade, que Asterión me regalara, para saber que era yo la que buscaba su presencia. Y ellos acudían a mi reclamo. Todo parecía haberse sosegado. La vida seguía el ritmo que le marcaban los hilos del destino. 

    Pero un día, el poder que la princesa Mégara tenía contra las mentes de los débiles, encontró a Aday. Le sorprendió bañándose en el lago. Sus ojos se fijaron en cómo había cambiado. Se había convertido en un hombre apuesto, pero ella le reconoció. A pesar de que ya no le atrajera como antaño, le hizo ver que era su favorito. Que si un día regresaba le perdonaría su pecado. Pero Aday no quería volver con ella. Seguía preso del embrujo de Zoé. Entonces, le llenó la mente de ira y de celos, y engatusó con promesas su corazón: le entregaría el amor de Zoé si destruía al Minotauro. 

    Tiempo hubo de pasar hasta que Aday lograra convencerse a sí mismo del error de su pecado. Siempre recordaría aquella terrible noche en la que penetró en el Laberinto. 

    El miedo hacía bombear su corazón. Pero Aday era un guerrero, y logró dominarse. La traición sería su victoria. Encontraría al monstruoso príncipe y le sorprendería. Mégara le daría lo que le había prometido. Ella poseía el poder de embrujar y le entregaría el amor de la muchacha. 

    La calma en el Laberinto le sobresaltaba. Debía andar con mucho tiento, cualquier pisada sobre algún guijarro podría despertar a los dormidos. Le admiró hasta donde llegaba el poder de la princesa Mégara. Los pájaros habían detenido su vuelo y sellado sus picos. Cualquier animal que viviera en la gruta habría de enmudecer para que él lograra su cruel propósito. Asterión estaba condenado de antemano.  

    Al llegar a la gran sala, donde la cúpula brillaba bajo el resplandor de la luna, se encontró con lo increíble. Había muchos animales suspendidos bajo el influjo de un sueño profundo, como si alguien controlara sus mentes y sus cuerpos para que no osaran atacarle, ni dar aviso con sus ladridos o maullidos. 

    Hasta el agua de las fuentes manaban su rumor, con una lenta cadencia que adormecía a los esposos. Todo estaba suspendido en el tiempo. Menos él, que corría por los pasillos, desafiando al destino. 

    Trató de sosegarse y pensar. Tenía solamente una oportunidad. Mégara no podría detener el tiempo para siempre. 

    Con suma cautela se acercó hacia el lecho de la bestia, que estaba dormida, abrazado a su esposa. No podía evitar sentirse ofendido. Ella le cogía con ternura de la mano. Sacó con lentitud la espada corta, y sin pensarlo dos veces, se la clavó a traición en el pecho. 

    Asterión bramaba su dolor por los pasillos, repetían su tortura mil veces como ecos, los espejos. Agonizaba un ser bueno que nunca en su vida había hecho daño a nadie. 

    Entonces, la vida suspendida por el artificio de la bruja, volvió a correr en pos de los segundos. Los pájaros se chocaban contra la cúpula, estrellándose aturullados. Miles de animales se vieron sorprendidos en posturas increíbles. Y se herían los unos a los otros, desconcertados. 

    Zoé no podía creerse lo que estaba sucediendo. Un instante antes Asterión la abrazaba cariñoso. Ahora, no reconocía el miedo que abría sus ojos ciegos al horror. La risa de Mégara se dejó sentir, vibrando entre las columnas del Laberinto. Sus ojos de serpiente me miraban con placer. Había vencido a su rival. Le había arrebatado en un segundo la esperanza.  

    Antes de alejarse para morir en soledad, Asterión miró a su niño dormido entre las pieles. Ni siquiera le rozó, pues temía que la sangre contaminara su inocencia. Se despidió de Zoé, rogándole con sus lamentos que le dejara partir. Ella le hubiera seguido a los confines de la muerte. 

    Reflejado en los miles de espejos del Laberinto, mi rostro lloraba. La risa de Mégara resonaba con la furia de un eco vengativo. Maldije a los hados por tanta injusticia. A los dioses que no los protegieron de la desdicha; pero poco podía hacer yo, postrada en mi lecho ante tanta felonía, contemplando tanto horror a través de los reflejos. Mégara me había hecho vehículo de su venganza. Me había mostrado en los espejos de mi aposento cada momento del crimen. Y la oía escapar a través del azogue complacida, ajena al sufrimiento de los demás. 

     La visión del horrendo crimen se fue apagando. Y yo corrí desesperada hacia el Laberinto. Me había trasladado en cuanto pude hacia las cavernas, esperando que no fuera demasiado tarde para socorrer a los esposos. 

    Los encontré antes de que me llamaran. Asterión volvía sobre sus pasos una y otra vez. El dolor le debía de ser insoportable. Los animales le lamían la herida, intentando sellar el flujo de sangre.  

    Zoé me buscaba, todavía sin comprender. No podía ser cierto que muriera así aquel ser único que tanto amaba la vida. Intentó abrazarlo, curar sus heridas. Pero la profunda estocada le traía la muerte. Aunque era fuerte y trataba de resistir. Un último gemido, un único lamento. Por Zoé, por su hijo. Hasta a mí me besó las sandalias. Aunque fuera un verdadero rey. 

     Le vimos partir por primera y última vez. Él, que tanto temía vivir a la intemperie, caminaba sonámbulo, saliendo del vientre del Laberinto. 

    Ante el llanto de Zoé, Aday, el asesino a la fuerza, abrió los ojos y despertó del ensueño. La vio derrotada, con el niño dormido entre los brazos, y se volvió loco de dolor. 

    Había cometido un crimen inmundo. Los dioses del Olimpo no perdonarían nunca su pecado.  

    Durante días Aday caminó por el Laberinto, necesitaba purgar su crimen. Yo le oía llorar implorando a los dioses el poder para resucitarlo. Pero no encontró su cuerpo. Quizás porque se lo habrían llevado con ellos al reino de Hades, donde Asterión viviría acompañados de sus amigos más fieles: los pájaros, los perros y los gatos. 

    Cada día que pasaba, Aday comprendió que sólo fue el vehículo del odio de Mégara. Y quizás, él mismo, con el paso del tiempo se perdonaría. Y se daría una segunda oportunidad. 

    Pero los dioses también son compasivos. Y pronto llegaría el castigo para Mégara.  

    En medio de la noche, cinco plagas asolarían a la población donde moraba la princesa impía. Se había reído de los dioses, profanando sus santuarios y nombrándose a sí misma la Diosa Madre. Muchos de sus súbditos la adoraban. Construyendo estatuas de oro con su imagen, a la que dedicaban sus invocaciones.  

    Primero llegó la enfermedad. Sus abnegados seguidores pronto se cubrieron de pústulas y, en medio de una terrible agonía, se morían sin saber qué pecado habían cometido. Muchos de ellos se encerraban en sus casas, colocando en los umbrales y dinteles de sus puertas sahumerios y oraciones, para pedir la protección de los antiguos dioses. 

    Luego llegaría la sed. Las fuentes emanaban sustancias putrefactas, similares a las heces, y la gente buscaba antiguos pozos con los que calmar su ardor.  

    Le siguió un hambre extrema. Las cosechas se vieron arrasadas por plagas inmensas de insectos que en pocas horas acabaron con la provisión de varios años. Y en los silos se pudrieron las remesas de los años anteriores. 

    También los pueblos cercanos se negaron a prestarles ayuda. Preparándose para una guerra inminente, en la que la delicada salud de sus moradores haría, con toda seguridad, que fueran los vencedores.  

    La guerra acabó con las riquezas de la ciudad de Mégara en pocos meses y muchos fueron hechos esclavos. Menos la princesa, que se protegía con sus conjuros, a cobijo en su Palacio de Mármol. 

     Pronto se fue quedando sola. Nadie quería ni rozarla. La odiaban, pero no podían matarla. Era inmune a la espada y al veneno. 

    Por si fuera poco, los niños nacieron con graves deformaciones y morían a los pocos minutos de llegar a la vida. 

    Desde el último rincón del desierto nos llegó la noticia —Acmea, como siempre, fue la mensajera—. Esta vez llegó con buenas nuevas. El rey Filipo, mandado a llamar por sus asustados sacerdotes con urgencia, había regresado victorioso de la guerra. Acompañado de sus hijos y su nueva reina, Olimpia de Epiro, venía dispuesto a castigar tanta ignominia. Cargado con un enorme botín y un numeroso ejército de hombres valerosos y preparados, se dispuso a barrer de sus tierras a cuantos habían osado mancillarlas. Rescató del cautiverio a sus súbditos y buscó remedio a sus enfermedades. Decretó penitencia ante los dioses, y él mismo se cubriría de ceniza y ayunaría durante varios días. 

    Ante su nueva corte dictaría justicia. Se escuchó de bocas de los perjudicados el motivo de sus pérdidas y a todos prometió que cortaría por lo sano tanta inmoralidad. La princesa Mégara se había generado enemigos en cada casa y, al final, el miedo de sus súbditos hacia ella había sido su perdición.  

    Las pruebas eran evidentes. Hasta los cadáveres de los jóvenes y niños que flotaban en el río la delataban, señalando a la culpable. Tanto horror a la vista hizo que el propio Filipo y su joven reina Olimpia, sintieran la pena de la gente. El rey se preguntó por qué consentirlo. Ya no la amaba. Tenía un hijo varón y una hija de su amada Olimpia. 

    En un juicio público la mandó juzgar. La gente se arremolinaba en la gran plaza, aguardando recibir justicia por tanta maldad. Despojada de todos sus atributos como princesa y señora, fue la última de las mendigas. Vestiría un burdo sayo, que su fina piel recibiría como una tortura. Sus cabellos le fueron rapados, y sus manos y pies despojados de uñas. Luego, le fueron arrebatadas todas sus posesiones para pagar sus daños. Y, por último, se la condenó a manejar la barcaza de los apestados, que llevaba a los fallecidos y agonizantes atravesando el lago de fuego para desembarcar en el reino de la muerte.  

    Cada día, Mégara asentaba su barca en las orillas, recogiendo los cadáveres de los apestados. Recorrió cientos de ciudades. La que fuera princesa predilecta y gobernante de un gran país, era la proscrita del mundo.  

    En sus viajes conocería a mucha gente. Algunas tan crueles como lo fuera ella. Pero ya no era hermosa y eso la libró de la ignominia de los hombres. A pesar de su lascivia, nadie osaba tocar aquel saco de huesos, que los miraba con ojos desmedidos de ira. 

    Los años pasaban y fue perdiendo las fuerzas. Se volvió insegura. Las enfermedades y la soledad la volvieron temerosa. 

    Pero si bien había pasado de ser la elegida y amada por su pueblo, a la más odiada, ella nunca se olvidó de hacerles daño. E invocaba cada noche a los Oscuros que reptaban en los avernos, para que Alejandro el príncipe heredero, hijo de Filipo y la reina Olimpia, se ahogara entre la niebla de un mal sueño.  

    Siempre seguiría siendo la mujer de mente enfermiza, gobernada por el odio. Pero, por suerte, ya no la vería nunca sobre los espejos, resbalando su envidia. Al parecer, el sufrimiento de Zoé había colmado su odio contra ella. Quizás su propio dolor podía con todo aquello que antes la ofuscara. Se estaba ablandando.  

    A menudo buscaba entre sus recuerdos todo aquello que perdió. Y lloraba por la pérdida. Se había equivocado traicionando a los dioses. Y ellos la hacían pagar su venganza. Nadie conocía su paradero. Excepto yo. Estábamos conectadas para siempre por los sueños.  

    Antes la temía. Enfrentarme a ella y al miedo. Ahora, la princesa Mégara, tan sólo me tenía a mí. A través de los ojos de Mégara yo también había conocido los últimos confines de la tierra. Y su propio dolor había sido el mío. Haciéndome hermana de su mente. Por eso yo sabía, que, si la princesa hubiera tenido todavía la fuerza de la juventud, planearía de nuevo su venganza.  

    Pero ya era tan vieja como yo; una vieja achacosa que se hubiera juntado con los propios Gigantes de Hielo para cultivar el hambre entre los hombres, si no hubiera sido porque la ignoraron. Como se ignora cada gota de rocío evaporándose al amanecer. Intentó con todas sus fuerzas controlarlos. Pero en vano. Los Gigantes de Hielo eran eternos, como la nieve primigenia. Y la hacían temblar de frio, ayudándola a perder su confianza y a desear la muerte.  

    Con el tiempo, la barcaza que gobernaba Mégara se fue desgajando. Y no habría nadie que amarrara sus cabos a las orillas para repararla. En muy pocos años la habían olvidado; ya nadie la temería, ni su voz se escucharía por las salas de su hermoso Palacio de Mármol. Todos, menos yo. Y mi niña Zoé, que a menudo la recordaba: bella y presuntuosa.  

    Un día, todo acabaría para ella. La senectud es un monstruo poderoso que te arrastra a los abismos. Mégara nunca quiso envejecer, y peleaba cada día contra su propio reflejo en el agua. Cada aullido del viento la asustaba. Pero todavía le quedaba algo para asirse en sus momentos de lucidez: Mi voz, dentro de los sueños compartidos. Para ella era una caricia. Mégara buscaba mi calor entre las brumas del tiempo. 

    Poco a poco, la anciana princesa de cabellos blancos, se fue dejando ir. La tristeza fue su única compañera. Y ella misma, sola y olvidada, se tumbó un día sobre la vieja barcaza y se encaminó hacia las puertas del Hades.  

    La barcaza navegó entre las aguas calmadas del Lago Eterno, llevándola hacia su final. Nadie pidió redención para el alma de Mégara, ni siquiera Zoé, a la que nunca le conté que fue de su triste destino.  

    A través de sus ojos moribundos vi por primera vez las puertas del infierno. El inmenso lago de fuego se extendía más allá de ellas. La barcaza se quemó entre sus aguas, y la niebla engulló las cenizas. Entonces, escapé de su embrujo para siempre. 

    Del malhadado príncipe Asterión nada queda, sólo su amable recuerdo en nuestra memoria. Y quizás algún día regrese, envuelto en un halo de misterio, con la fuerza de una leyenda. Formará parte de la historia del Laberinto y Zoé y yo lo ampararemos desde las sombras. 

    Me gusta imaginar, que tal vez reine en algún paraíso, a la altura de los dioses. Donde viva feliz acompañado de sus fieles amigos. Esperando a las puertas de su nuevo reino la llegada de su amada Zoé.  

    ¿Y qué fue del muchacho, brazo ejecutor de tanta desgracia?  

    Aday supo ser consecuente y se quedó en el Laberinto. Pagaría su pecado, viviendo el resto de sus días amando, como si fuera suyo, al hijo del Minotauro. 

    A menudo imaginaban, Zoé y su hijo, la vida que fuera tendrían. El príncipe sería un extraño entre ellos— se preocupaba Aday. Sería doloroso para Zoé, cuando llegado el momento se separarían. Yo, asistía como testigo el giro de sus vidas. Intentando protegerlos con mi magia. Adivinando lo que hubiera de pasar.  

    Me gustaba como Aday enseñaba al joven príncipe Minos el valor de la vida. Cultivaban juntos los jardines, y cada rosa, cada brizna de hierba, cada torrente de agua, eran para el muchacho únicos. Los pájaros volvieron a poblar las salas del Laberinto, bajo la protección de las cúpulas estrelladas. Y regresaron a sus salas inmensas los perros y los gatos, que seguían al joven Minos, como antaño lo hicieran con su padre, para mostrarle la senda que llevaba a la salida. La que algún día, cada vez más cercano, tendría que traspasar. 

    ¿Qué me queda por contar de Zoé, la hermosa y dulce muchacha, a la que tanto amaba? Pues que ella decidió envejecer junto a Aday. 

    Hacía mucho tiempo que le había perdonado: nunca abandonarían el Laberinto. Como podéis suponer, lo haría yo sola, acompañando al joven príncipe Minos al encuentro de su abuelo, el anciano rey. 
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